

شماره

مَدَّ عِبَ الْغَنَى

1946

آزادہ ستارے

ملائے عرب د الغنی

میسرز پیش رفت پبلیکیشنز، مسلم چوک گلبرگہ

جملہ حقوق فیض ارشد ملّا کے نام محفوظ

- ترتیب و تہذیب : ۱۔ جناب محمد قاسم سیارے، لکچر کاڈسٹریکٹور کالج ہسبلی (ریٹائرڈ)
 ۲۔ جناب خالد سعید، لکچر کرناٹک کامرس کالج بیدر
 سرورق : جناب اعجاز مصور، گلبرگہ
 کتابت : جناب واحد حسین شامپوری، کوتوال گلی بلگرام
 طباعت : شری گرو آفسیٹ پرنٹرز، بلگرام

سند اشاعت : ۱۹۸۶ء
 تعداد : پانچ سو
 قیمت : ~~ایک سو~~ پینے

کتاب ملنے کا پتہ : ۱۔ نصرت بکڈپو کوئین روڈ، ہسبلی
 ۲۔ ملّا بردرس - جامع مسجد، جنگلی پیٹھ، ہسبلی

اسلامیہ لائبریری مہلی کے اس پر خلوص اولوالعزم

حلقہ احباب کے نام

جس کے باصلاحیت کردار سے مہلی میں

اردو کی علمی و ادبی سرگرمیوں کا آغاز ہوا تھا

چمن میں اخلاطِ رنگ و بو سے تابیختی ہے
ہمیں ہم ہیں تو کیا ہم ہیں تمہیں تم ہو تو کیا تم ہو
نامعلوم

فہرست

صفحہ نمبر	عنوان	تفصیل نمبر
۷	لذت سے نہیں خالی جانوں کا کھپا جانا	۱
۱۵	تخلیقیت کی تجدید	۲
۲۳	آزردہ ستارے	۳
۳۳	بیمار روشنی	۴
۴۳	دہلیز کے باہر	۵
۵۱	ایک شام	۶
۶۱	پہنچی وہیں پہ خاک.....	۷
۶۹	فیصلہ	۸
۷۹	ہاتھ خالی	۹
۸۹	اندھیرے کی چیخ	۱۰
۱۰۱	سفیر امن	۱۱
۱۰۹	معذرت	۱۲
۱۱۹	کھوکھلے سینے	۱۳
۱۲۹	بس ایک چائے کی پیالی	۱۴
۱۳۷	سفارشیں	۱۵

کچھ گل سے ہیں شگفتہ کچھ سرو سے ہیں قد کش
میر

لذت سے نہیں خالی جانوں کا کھپا جانا

اردو کی ساتویں عجمی میری زندگی کا ایک ہم موڑ تھا۔ ان دنوں ایک عزیز دوست بڑے میاں کی ننھی ستھری طبیعت نے مقناطیس کی طرح مجھے اپنی طرف کھینچ لیا۔ عمر میں وہ مجھ سے بڑے تھے، تجربہ کار تھے۔ دھارواڑ سے انہوں نے ساتویں میں میرے سکول میں داخلہ لیا تھا۔ اور یہ بات انہی کی زبانی معلوم ہوئی تھی کہ دھارواڑ کی ایک بُری صحبت کی وجہ سے ساتویں کی ناکامی ظہور میں آئی تھی۔ مگر حیرت کی بات ہے کہ ساتویں کی ہم جماعتی کے دوران کچھ عجیبی غلطی اور گمراہ کن اشتعال انگیزی ان سے سرزد نہ ہوئی۔ ان کی صحبت میں ہمیشہ ایک دل دماغ کو روشن کرنے والی یا چونکانے والی ذہانت یا کسی دھیمے پرسوز، گمبھیر سمائے کا احساس چھایا رہتا۔ جیسے سہگل کے میٹھے سُر والے پرسوز گیت سن رہے ہوں۔ جیسے آہستہ آہستہ ابھرنے والی صبح کی پاکیزگی، سحر انگیز تازگی کی تصویر دیکھ رہے ہوں۔

اس زمانے میں میری نشست و برخاست بول چال اور لباس کی تراش فراش پر بھی ان کی چھاپ پڑی تھی۔ موسیقی اور مصوری کی ابتدائی تفہیم میں نے انہی سے سیکھی۔ یوں سمجھئے مسٹر پتھریلے مزاج میں ان کی سال بھر کی صحبت نے ذوقِ سلیم کو نرمیوں عطا کیں۔ ان کی اس بے غرض دین کو میں زندگی بھر نہیں اتار سکتا۔ ان کی دوستی کے تسلی قلبی اصرار کے باوجود ذہن میں اندھے حد کی مقابلہ آرائی کی فضا ہمیشہ بنی رہتی کہ پڑھائی میں مجھے ان سے کبھی ہٹنا ثابت نہ ہونا چاہیے اور اگر کبھی شکست ہو جاتی تو یہ احساس بڑی دیر تک دل کو مسو ستا رہتا۔ ایک دفعہ ماہانہ حاضری اور پڑھائی میں مجھ سے زیادہ نمبر حاصل کرنے پر باضابطہ مانیٹری پر بڑے میاں کا حق ہو گیا۔ مگر انہوں نے یہ کہہ کر مانیٹری مسٹر حق میں چھوڑ دی کہ میں ہی اس کا صحیح مقدار ہوں۔

میں دنگ رہ گیا۔ انکی بڑائی کے آگے میں گھٹنوں جھک گیا۔ آرٹ کی طرف ان کے ذہنی میلان سے جہاں میں متاثر تھا وہاں اس سے یہ نتیجہ بھی اخذ کیا تھا کہ اعلیٰ صفات انسان ہی شعر، نغمہ یا تصویر کے تخلیق کار ہو سکتے ہیں اور فن ہی انسان کی صحیح عظمت کی معراج ہے۔

پڑھنے پڑھانے کا شوق اور کلاس میں اول نمبر آنے کا غرور مجھے بچپن سے تھا۔ اسکول سے اٹھائے جانے کے بعد تو اس کی کوئی سمت یا منزل مقرر نہ تھی مذہب، تصوف، شاعری، داستانیں جو ہاتھ آیا پڑھ ڈالا۔ نیز جو کچھ پڑھا۔ اس کے سمجھنے نہ سمجھنے یا یاد رکھنے کا سوال بھی نہ تھا۔ وہ یوں کہ مجھے کوئی امتحان دینا نہ تھا۔ تعلیم کا سلسلہ تو ساتویں جماعت پاس کر لینے کے بعد ہی ختم ہو گیا تھا۔ گھر میں جو چارٹ اوپن چارٹ چوڑی دو فٹ گہری الماری تھی۔ اس میں مذہبی کتابوں کا ڈھیر بٹھا ہوا تھا۔ اور اسی ڈھیر میں ایک ادھ طبعی کتاب یا باغ و بہار، فسانہ عجائب وغیرہ جیسی کتابیں بھی مل جاتی تھیں۔ طبعی کتابیں پڑھ کر مجھے کہاں ہاؤن دسے سے اپنا مغز کو ٹٹا تھا۔ البتہ باغ و بہار جیسی کتابیں جس میں قصہ کہانی ہو میں جھپٹ لیتا تھا۔ اور بڑی بے چینی سے پڑھ ڈالتا تھا۔ کیونکہ دل لگتا تھا ان میں۔ اور وقت بڑے آرام سے کٹ جاتا تھا۔ دراصل وقت گزاری بھی ایک مقصد تھا میرے پڑھنے کا۔ بیکاری تھی۔ بچپن جوانی سے گلے مل رہا تھا۔ ہمیشہ ایک اضطرابی کیفیت سے دل بے چین سا رہتا تھا۔ نہ کوئی بختمہ کار صحبت نصیب ہوئی تھی کہ اس سے زندگی بسر کرنے کا سلیقہ سیکھتے۔ البتہ کچھ ساتویں جماعت کے استاد جناب دولت آباد ماسٹر کی مہربانی تھی کہ انہوں نے غالب کے شوخ و شنگ مزاح کے قصے، نمک مرچ لگا کر سنائے تھے۔ اقبال کے پر جلال لہجے کو سراہا تھا۔ نظیر کے قلندرانہ ٹھاٹ اور میر کی راکھ میں دبی ہوئی چنگاری

کے کبھی کبھی کریدنے پر چپک اٹھنے کی طرف توجہ دلائی تھی۔ خود بھی شاعری کرتے تھے۔ اور زندگی زندہ دلی کے قائل تھے۔ اس کا اثر یہ ہوا تھا کہ میں بھی بڑے طمطراق سے شاعری پڑاتا کیا۔ اور اپنے حساب سے دس بارہ نظمیں غزلیں بھی کہہ ڈالیں۔ مگر خدا کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے چپکری پیراں (مرحوم) حضرت سید پیر بادشاہ قادری کو کہ جو خود بھی اردو اور فارسی میں اچھی دستگاہ رکھتے تھے۔ حکمت جن کا پیشہ اور تصوف مسلک تھا۔ ایک دن کسی شاعرے کا ذکر کرنے لگے کہ ذرا قابل شاعر نے اپنے ہم عصر پر چوٹ کی تھی ”شاعری چار سمجھ کر سب گدھے چرنے لگے“ اور وہ ابھی اس مصرعہ کا ردِ عمل مائل نہ بھی نہ کر سکے تھے کہ ان کے ہم عصر نے جھٹ سے گرہ لگائی ”ہم تو چار کھا گئے تم لید پر مرنے لگے“ بس — میں بھی یہیں ختم ہو گیا۔ دل اچاٹ ہو گیا۔ پھر میں نے کہا۔ ہٹاؤ۔ کون چار کھائے کون لید پر مرے اور اپنی ساری شاعری کو ماچس کی تیلی دکھا دی۔

اب سیدھے سیدھے چپکری پیراں کے مشورے کے مطابق میں آپ کے ذخیرہ کتبے استفادہ کرتا رہا۔ علامہ راشد الخیری اور مولانا عبدالحلیم شرر کو ذرہ برابر نہ پھوڑا۔ علاوہ آپ رسالہ پیغام حق، مست قلندر اور بہارِ دھت کے مستفیل خریدار تھے اور یہ رسالے بھی ہر ماہ میرے زیرِ مطالعہ رہتے۔ مگر آپ نے مجھے میرے شوق کے پیشِ نظر فرمایا کہ رسالہ عالم گیر، ہمالیوں، ادبی دنیا یا ساقی کا خریدار بن جاؤں۔ لیکن ساقی کے مسلک سے آپ کچھ بدگمان بھی تھے۔ مگر میں پتہ نہیں کیوں سب سے پہلے ساقی ہی کا خریدار بن گیا ہو سکتا ہے۔ اس میں نام ہی کی کشش کام کر رہی ہو۔ یا ذہن مست قلندر کی نسل کا بناؤ اب کیا دیکھتا ہوں۔ یہاں پر وہ سب لوگ دھوم مچائے ہوئے ہیں۔ جنہوں نے آئندہ چل کر اردو ادب کو علم و فن کی دولت سے مالا مال کیا۔ کرشن چندر، منہو، ذوق کو رکھپور

عصمت چغتائی، اختر الایمان، مجاز، محمد حسن بکری، جان نثار اختر، ندم، راشد، فیض احمد فیض، میراجی، سردار حفیظ وغیرہ ان شاعروں، ادیبوں کو پڑھ کر میری آنکھیں کھلی جلی گئیں۔ منٹو اور عصمت کا پیرایہ بیان اتنا بھایا کہ میرے دماغ پر دھن سوار ہو گئی کہ میں بھی کچھ لکھوں۔ دن رات قلم گھسیٹتا تھا۔ پھر چار پانچ سال میں اتنی ہمت پیدا ہوئی کہ ایک دھڑا فسانہ دلی، لکھنؤ، بمبئی، الہ آباد یا حیدرآباد کے کسی معیاری رسالے کو بھیج دوں اور جب ایک فسانہ (اپنا پہلا فسانہ) رسالہ ”آج کل“ میں شائع ہو گیا۔ جس کے مدیر اس وقت جوش ملیح آبادی اور عرش ملیسانی تھے تو میری خوشی کی انتہا نہ رہی۔ اور اس یقین کے ساتھ کہ ہم بھی کچھ ہیں۔ تین چار سال کے دوران میں سات آٹھ افسانے لکھ لیا تھا۔ اور ان میں سے چند معیاری رسالوں مثلاً شاعر بمبئی، شاہراہ دہلی، پردہن الہ آباد، رباب حیدرآباد کو روانہ کر چکا تھا۔ سمجھوں گا جواب اثبات میں تھا کہ افسانے شائع ہو جائیں گے۔ شاہراہ دہلی کے ایڈیٹر ظ۔ انصاری تھے۔ انہوں نے میرے ایک خط کے جواب میں مورخہ ۱۸ اکتوبر ۱۹۵۲ء کو لکھا تھا۔

”آپ کے لفظوں سے انسانی درد مندی، خلوص در سچائی کی مہک آتی ہے۔ دنیا میں آرٹ اور ادب کے لئے یہ اولین شرائط ہیں لیکن اس کے باوجود نا کافی ہیں۔ ایک مخلص درد مند اور سچے شریف آدمی کو ان اوصاف کے علاوہ مطالعے، مشاہدے اور ریاضت کی بھی ضرورت ہے۔ جب آپ اپنی تحریروں کو اس آگ میں تپالیں گے تو ایک ظ۔ انصاری نہیں۔ سو ظ۔ انصاری آپ کا پتہ پوچھتے پھرین گے۔“

ظ۔ انصاری کی بات میرے دل کو چھو گئی۔ اور میں دل و جان سے مشق اور مطالعہ میں جٹ گیا۔ اپنا معاشی لین دین تو کیسے عوام سے جڑا ہوا تھا۔ اس لئے مشاہدے

کا ایک بڑا خزانہ جمع تھا۔ اب اس میں سے کمال احتیاط سے چن کر پوری باختری کے ساتھ فن کے فریم میں سجدے کی مہارت درکار تھی۔ اور میں یہ کام ایک آدھ سال ہی کر سکا تھا کہ میرا ایک لنگوٹیا یا رکھا "گوکل سوامی" ایک اعلیٰ متوسط درجے کے کسان گھرانے سے تعلق رکھتا تھا۔ ست الٹ اسے ایک بڑھے پٹیل کی میونسپل ممبری اور شہر کی لیڈی سے چڑھتی۔ تیس سال سے اس پٹیل کی چنڈال چوگرٹی کا راج شہر پر چل رہا تھا۔ دھوکہ دھڑی، ظلم و تشدد کا ایک چکر تھا جو رکنے میں نہ آتا تھا۔ مگر اس کے خلاف للکارنے کی کسی میں بہت نہ تھی۔ سوامی نے مجھے پٹیل کے خلاف زبردستی اس پُر فطر سیاست کے میدان میں اپنے ساتھ گھسیٹ لیا۔ اور پھر اس مہم میں کامیابی سے حوصلے اتنے بلند ہوئے کہ اب سیاست ہی اپنا اوڑھنا بچھونا بن گئی۔ پھر سوامی کی شراکت میں کپڑوں کی تجارت (دوکانداری) کا سلسلہ بھی شروع ہو گیا۔ باپ دادا کی چھوڑی ہوئی جائیداد کو بیچ کر دوکانداری میں پونجی لگائی گئی تھی جو بیس گھنٹے تجارت اور سیاست کے ہیر پھیر میں گذر جاتے۔ اب مشق اور مطالعہ کے لئے وقت کہاں تھا۔ سیاست اب شہر کی حد پار کر کے اسٹیٹ لیول پر اپنی کرتب بازیاں دکھانے کی تاک میں تھی۔ منٹو اور عصمت کبھی کبھل ہی یاد آتے۔ فیض اور راجندر سنگھ بیدی اور قرۃ العین کو کہیں دیکھ پاتا تو دل ہی دل میں سلام کر لیتا اور حسرت سے تکتا رہ جاتا۔

تجارت ہمارا آبائی پیشہ نہ تھا۔ اور طبیعت بھی کچھ فقیرانہ بن گئی تھی لہذا تجارت کے داؤ بیس میں مات کھا گئے۔ جان سے عزیز دوست گوکل سوامی کا انتقال ہو گیا۔ پھر کاروبار کی لیو ادیوی میں گھر نیلام ہو گیا۔ اب جینے کے بھی لالے پڑ گئے، فاقوں کی نوبت تو آ ہی چکی تھی۔ بچوں کا اندیشہ ناک مستقبل بھی منہ پھاڑے سامنے کھڑا ہو گیا۔ مگر بہت سہیں باری۔ ضمیر اپنے ساتھ تھانا۔ اس کڑکی کے زمانے میں کبھی کبھی اپنے کروفر

کو دیکھے ہوئے ہمیشہ پوچھتے تھے۔ ”اس سانحے کے بعد آپ زندہ کیوں کر ہیں۔“
 ”اے ظالمو! اب تمہیں ہمارا زندہ رہنا بھی کھلنے لگا ہے۔“

اوف۔۔ یوں اپنی زندگی کے باسٹھ ترسٹھ سال بسر ہو گئے۔ مگر زندگی
 سے کوئی شکوہ نہیں۔ بننا بگڑنا اپنے ہی عمل سے ہوتا ہے۔ زندگی بھلی بُری جیسی بھی بسر
 ہو گئی یہی ایک بڑا اطمینان ہے کہ بھرپور بسر ہوئی۔ سچے جھوٹے، بھلے بُرے سبھی لوگوں
 سے واسطہ پڑا۔ اور ان سمجھوں کو پرکھ کر پہچان کر نبٹایا۔ اور بڑے خلوص اور بڑے پیار
 سے نبٹایا۔ یہی اپنی زندگی کا سرمایہ ہے۔ اور آخرت کا بھی۔

اب بچوں کا نیا کاروبار اپنے کرم فرما مجاہد وکیل صاحب، ڈاکٹر خطیب صاحب
 الحاج محمد عوث ہندسگری، شری ایس۔ اے۔ کڑی، ریٹائرڈ ڈپٹی کمشنر ہبلی دھارواڑ
 میونسپل کارپوریشن اور اپنے ہم زلف جناب ایس۔ ایم۔ شلیدار، اپنی بڑی بیٹی زینت
 صاحبہ اور داماد عبد المجید اور ایک ادنیٰ سا پڑوسی گھڑو صاحب باگوان کی مدد سے کھڑا ہو گیا
 ہے۔ تو جوگ اس لئے نہیں لیا کہ ابھی کچھ کام باقی ہے۔ اور وہی کام اب کر رہا ہوں۔

اس کام میں پروفیسر پیارے کی نیک نفسی اور حوصلہ افزائی اگر شامل حال نہ
 ہوتی تو یقیناً ملنے میرا یہ بے مایہ ادبی کام جہاں برسوں کوڑے کبار میں گرد آلود پڑا تھا
 وہاں میری زندگی میں تو سوج کی روشنی اور تازہ ہوا کھلنے سے محروم رہ جاتا۔

پروفیسر پیارے نے گھنٹوں بلکہ دنوں میرے ان افسانوں کے سنوارنے
 میں مغز پاشی کی۔ زبان اہر بیان کی پیچیدہ نکات کی فہمائش میں میرے چو نچلوں کو برداشت
 کیا۔ کبھی کبھی تو مسیری ضد کا برا نہ مانا۔ ان کی اس عالی ظرفی کا میں تا حیات احسان مند رہا۔
 نیز ایک باصلاحیت، پر خلوص، نوجوان شاعر دوست جناب خالد سعید کا ممنون
 ہوں۔ جنہوں نے اپنی اعلیٰ تعلیمی و تدریسی مصروفیتوں کے باوجود مسودے کو دیکھنے کی خواہش

ظاہر کی۔ افسانوں کی خامیوں کی طرف اشارہ کیا اور خوبیوں پر دل کھول کر داد دی۔ اور کتاب کی ترتیب اور ترتین برائے قیمتی رائے دینے اور کتابت اور طباعت کی اندھی گلیوں کی سیر کرانے کی زحمت جھیلی۔ اور نشر و اشاعت کے لئے میسرز پیش رفت پبلیکیشنز گلبرگہ کے بیش بہا خدمات سے مستفیض ہونے کا موقع فراہم کیا۔ ان ہونہار شاعر کی گرم دلی، پرکھ اور جرأت اظہار سے میں اس درجہ متاثر ہوا ہوں کہ ان کی جگہ ابھی سے ادبی جگہ دریوں کے شہ نشینوں میں دیکھ رہا ہوں۔ خدا میرا یہ خواب سچا کر دکھائے۔ آمین۔

اور ڈاکٹر جاوید رفاعی کا مشکور ہوں کہ آپ نے اگر بھی کرناٹک کے خوشنویس جناب واحد حسین شاہپوری کو نہ ڈھونڈ نکالا ہوتا تو نہ جلنے اس بڑھاپے کے جنون میں میں کہاں کہاں حیدر آباد، گلبرگہ یا بنگلور کی گلیوں، بازاروں میں ٹھسٹکا ہوتا۔ اور بھی کرناٹک میں اردو کے اس افسانوں کی کتاب کے سراسر اسکی طباعت اور کتابت کی اولیت کا سہرا نہ بندھا ہوتا۔ جناب جاوید رفاعی کی نظر انتخاب اور تن دہی سے ہی میں جناب واحد حسین شاہپوری کے طاقت سے بھرپور اور خوبصورت قلم کو حاصل کر سکا۔ اور بگام کے گرو آفسیٹ پرنٹرس کی طباعت پسند خاطر ہوئی۔ جناب واحد حسین شاہپوری نے کتابت کی ذمہ داری کو کم سے کم معاوضہ پر نہایت خوبی سے نبھایا۔ خدا ان کی عمر اور فن میں برکت دے۔

اس کے علاوہ میرے کریم فرما جناب ضیا میٹر مدیر ادبی ایڈیشن روزنامہ سالار بنگلور اور جناب مظہر محی الدین کا بھی شکر گزار ہوں کہ کتاب کی طباعت سے متعلق ضروری ابتدائی معلومات سے مجھے آگاہ کیا۔ اور ہر طرح اپنے وقت و دن کا عین دلا یا۔

اور مشکور ہوں کہ جناب اعجاز مصور گلبرگہ نے جناب خالد سعید کی
درخواست پر سعودی عرب سے سرورق کی تصویر بنا کر بھیجنے کی زحمت گوارہ فرمائی۔
اور اب — اجازت چاہتا ہوں کہ

بس ہجوم ناامیدی خاک میں مل جائیگی
یہ جو کہ اک لذت ہماری سعی بے حاصل ہیں
غالب

ملا عبد الغنی
۳۱ ستمبر ۱۹۸۶ء

تخلیقیت کی تحدید

سب سے پہلے تو میں اس بات کا اعتراف کر لوں کہ مجھے کتنا کمزور
 کسی معتبر نثر نگار کا نام مسیکر ذہن میں نہیں تھا۔ بس دو ایک نامور شاعر یاد تھے
 جو اس علاقے کی نمائندگی کرتے تھے۔ لیکن جب ریسرچ کے سلسلے میں اس علاقے کے
 دورے پر تھا تو میری ملاقات ملا عبد الغنی اور ان کی تخلیقات سے ہوئی۔ ان کی
 تخلیقات پڑھ کر ایک استعجاب آمیز مسرت ہوئی کہ یہ علاقہ کبھی بھی دور میں بنجر نہیں ہوا۔
 ان کی کہانیوں کے موضوعات واسالیب ہی ہیں۔ جو ترقی پسند ادبی تحریک کے ہے
 تھے۔ اب سوال یہ کہ ان بدلے ہوئے رجحانات وحالات میں ان تخلیقات کا موقف
 کیلئے ہے؟ اس کا ایک شافی جواب تو یہ ہے کہ یہ ساری تخلیقات کوئی پچیس تیس
 سال پہلے لکھی گئیں۔ اور اس دور کے ادبی رسالوں میں شائع بھی ہوئی تھیں۔ اور
 جنہوں نے ادبی جغرافیہ کے نقشے میں اس علاقے کی نمائندگی بھی کی تھیں اس کے علاوہ جی دار
 تخلیقات، زمانہ اور رجحانات بدلنے کے باوجود پڑھی جانے کے قابل رہتی ہیں۔ اگر ایسا نہ
 ہوتا تو ماضی کے ادب کو محفوظ رکھنے کا جواز نہ ہوتا۔ دوسری اہم بات یہ کہ یہ کہانیاں ہمیں
 ایک ایسے فنکار سے روشناس کراتی ہیں جس کے اندر باوجود ترقی پسند اثرات کے، اپنی
 آنکھ سے زندگی کو دیکھنے اور سمجھنے کی قوت بھی موجود تھی۔ اور ایک شدید تخلیقی لپک
 بھی۔ جو معاشی سرگرمیوں کے ہاتھوں مارا گیا۔ لیکن پھر اپنی تخلیقی صلاحیتوں کی تحدید
 کرنا چاہتا ہے۔ جس کا ثبوت یہ کتاب ہے۔

ملا عبد الغنی کی کہانیوں کی جن خصوصیت نے مجھے متاثر کیا وہ ہیں طنز،

استعارے اور تمثیل کا رجحان اور مقامیت۔ چونکہ ان کے موضوعات اشتراکی فکر کی رہن منت ہیں۔ اس نظرے کے لئے طنز ایک بہترین Tool ہے۔ ان کے ہاں طنز دو طور سے آیا ہے۔ ایک تو یہ کہ سماجی، معاشی، سیاسی یا کسی بھی عیب یا کوتاہی پر طنز یہ فقرے کسنا جہاں کہیں بھی اسی صورت حال پیدا ہوئی انہوں نے اسے گنوا یا نہیں دل و دماغ کو چٹکیاں لینے والے جملے لکھے۔ طنز کی دوسری صورت یہ کہ سماجی حقیقت نگاری کے تحت سرمایہ دارانہ استحصال و استبداد اور طبقاتی تفریق سے پیدا ہونے والے مسائل کو افسانوں کے قالب میں ڈھالتے ہوئے طنز کو کہانی میں شامل کیلئے ہے۔ یعنی ان مسائل پر تلخ لب و لہجے میں اپنے غم و غصہ اور نفرت کا اظہار کیلئے ہے۔ اور قاری کو بھی اس میں گھسٹ لیلئے۔ لیکن یہ طنز کی اٹھلی سطح ہے۔ جیسے پانی پر تیل کی بوند تیرتی رہ جائے۔ دراصل طنز یہ افسانے لکھنا اتنا آسان بھی نہیں۔ اس قسم کے افسانوں میں طنز کی تخلیقی صورت حال وہ ہوتی ہے جہاں وہ کہانی کی تخلیقی رو کے ساتھ پنپاتا، پھیلتا ہوا فن بن جاتا ہے۔ تیل کی بوند کی طرح علیحدہ تیرتا نہیں رہتا۔ گرچہ کہ وہاں بھی طنز کا مقصد تلخیوں اور کوتاہیوں کو ابھارنا ہی ہوتا ہے۔ لیکن وہاں مطعون چیزوں سے نفرت کرنا نہیں سکھاتا بلکہ ایک ایسی بصیرت عطا کرتا ہے جس سے قاری اس طنز یہ صورت حال یا اس حقیقت پر از سر نو غور کرنے پر مائل ہو جاتا ہے۔ کوتاہیوں کی تلخی اور حقیقتوں کے دکھ جھیلنے کا حوصلہ بھی حاصل کرتا ہے اور یہ کام طنز بڑی خاموشی سے کرتا ہے۔ جیسے ”پہنچی وہیں پہ خاک“ میں امیر گھر کی لڑکی اپنے شوہر کی بے روزگاری اور تنگ دستی کا گلہ نہیں کرتی۔ بلکہ ہر طرح سے اس کی دلجوئی کرتی رہتی ہے۔ لیکن گھر کے ٹھنڈے فرش پر زچگی کی اذیتوں کو جھیل کر اپنی ہی جیسی بد نصیب لڑکی کو جنم دیتی ہے۔ تب شوہر کی آمد پر اس کی بے کاری اور مجہولیت

پر غلطیات بکیتی ہوئی، اس کے تئیں اپنی سخت نفرت کا اظہار کرتی ہے۔ اور بے ہوش ہو جاتی ہے۔ یہیں پر تو معاشی بد حالی کے لگے رشتے ناطوں اور محبت و ایثار کا طمع اتر جاتا ہے۔ دراصل یہی تو وہ سچا اور برہنہ لمحہ ہے۔ یہی تو وہ طنز ہے جو کہانی کی تخلیقی رو کے ساتھ پھیلتا ہوا بڑی شدت سے پھٹ پڑتا ہے۔ جو کہیں ان حقائق سے نفرت کرنا نہیں سکھاتا بلکہ زندگی کی حقیقیوں اور رشتوں کی معنویت پر اندر نوغور کرنے پر مائل کرتا ہے۔ اس طنز کے پیرائے میں مصنف کی ذات کہیں بھی شامل نہیں ہے۔ یہ بڑا خاموش اور تسکین کا طنز ہے۔ اس طرح کے کامیاب طنز یہ افسانے دو ایک اور ہیں جیسے بیمار روشنی، ایک شام وغیرہ کہنے کا مطلب یہ کہ اسی طنز کا وارکاری ہوتا ہے جس کا اکھوا کہانی کے لہجے سے چھوٹتا ہے اور جو وضاحت سے گریز کرتا ہے۔

وضاحت سے گریز کی پابندی ہر تخلیقی فنکار کے لئے لازمی ہے۔ خود ملا صاحب نے بھی، باوجود ساری اشتراکیت نوازی کے وضاحت اور بیانیہ کے علاوہ کہیں کہیں استعاراتی اور تمثیلی پیرایہ بھی اختیار کیا ہے۔ جس کی وجہ سے نہ صرف تخلیق سے لطف اٹھانے کے امکانات بڑھ گئے ہیں بلکہ ان کی تخلیقی اپج پر بھی دال ہے۔

”سامنے کہیں نوروں کی آواز بلند ہوئی۔ ان کا خیال سنگھوں

کی طرف گیا۔ کیونکہ ان کی سرگرمیاں جلسے جلوس کی صورت میں

زوروں پر تھیں۔ مگر جیسے جیسے وہ بڑھتے گئے۔ نعرے صاف سنائی

دینے لگے۔ ”پنڈت جواہر لال نہرو کی جیسے۔ راجندر پرساد کی جیسے

ابوالکلام آزاد کی جیسے۔“

”اوہو — یہ تو اپنے ملک کو آزاد کرانے والوں کی جیسے

کار ہے۔“

”مگر آج کس سلسلے میں کوئی وزیر تو نہیں آیا۔“ قمر اور سلامت
 یہی باتیں کر رہے تھے کہ بھینڈیوار بیس کی جانب سے دو گدبیل میں
 دس بیس نو جوان ایک بگڑی ہوئی موٹر کو دھکیں دھکیں کر لڑھکتے
 ہوئے آ رہے تھے۔ ڈرائیور چیختا ہے۔ ”پنڈت نہرو کی“ موٹر دھکیلنے
 والوں کا جوش بڑھتا ہے۔ اور فضا گوبخ اٹھتی ہے۔ ”جے۔“

”راجندر پر ساد کی“

”جے۔“

”الو الکلام آزاد کی“

”جے۔“ بھی واہ۔ قمر اور سلامت ہنسنے لگے۔ چوک میں کھڑا ٹرک

پولس میں رہا تھا۔ دوکاندار اپنی بیٹھکوں سے جھک جھک کر دیکھتے

ہوئے ہنس رہے تھے۔“

(ایک شام)

یہ منہ محک صورت حال سمارے ملک کی لنگڑی سیاست پر ایک عمدہ تمثیلی طنز
 ہے۔ یہ تھا تمثیلی پیرایہ۔ ”اندھیرے کی چیخ“ میں اندھیرے کے سینے پر بجھتے ہوئے لیمپ کے
 جاب سے اٹھتی ہوئی چنگاریوں کی لکیر اور آخر میں لیمپ کا پھٹ پھٹا کر بجھ جانا۔ دراصل یہ سارا
 منظر ایک استعارہ ہے۔ کملا کی جنسی تشنگی اور جنسی ہیجان کا۔ اخلاقی قدر اور جنسی ترغیب
 کی کشمکش کا۔ کچھ نہ کہتے ہوئے بھی بہت کچھ کہہ جانے کا ہنر محض اس استعاراتی پیکر سے پیدا
 ہوا ہے۔ یوں بھی ان کے ہاں منظر کو اور کہیں کہیں واقعو کو بھی استعارہ یا تمثیل بنانے
 کا شغف ملتا ہے۔ جب بات استعارے کی چل پڑی ہے تو ان کے ایک مخصوص استعارے
 کی طرف اشارہ کرنا چاہوں گا۔ جس سے ان کی تخلیقی اور نفسیاتی وابستگی انتہائی شدید ہے۔

”وہ ہے“ رات“ ویسے بھی رات ترقی پسند ادبی تحریک کی راندہ درگاہ علامت رہی ہے لیکن ان کے ہاں اس مروجہ معنویت سے سوا، نفسیاتی پس منظر زیادہ رکھتی ہے۔ ان کے بیشتر افسانوں میں رات، اندھیرا، شام، چراغ، روشنی اور دیگر متعلقات کے قرینے پائے جاتے ہیں۔ جو اس استعمال کی مروجہ معنویت سے زیادہ داخلی معنویت بھی خلق کرتے ہیں۔ ”دہلیز کے باہر“ کا یہ ٹکڑا دیکھیے۔

”اور اس کی بھوکی پیاسی روح جوانی کے اس اندھیرے صحرا میں اس کو ندے سے لپٹنے کے لئے بے چین ہوا تھی۔“ ہاں کر لیتے ہیں۔ کر لیتے ہیں۔“ اور وہ اسی رات کو دہلیز کے باہر اس کا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا۔ ننھی اس اندھیرے کو بھانپ گئی۔ جو اس کے اطراف رینگ رہا تھا۔ مگر ننھی بجلی ہی تو تھی۔ ایسے گری کہ وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے سوکھ گیا۔“

”دہلیز کے باہر“ اور ”اندھیرے کی چنچ“ میں رات جنسی ترغیب اور جنسی ہیجان کے لئے ہمیز ہے۔ ساتھ ہی ”وہ“ اور ”کملہ“ کے بطون کی تاریکی، ان کے نفسیاتی خوف اور نفسانی خواہشات سے عبارت بھی ہے۔ ”معذرت“ میں مافول پر پھیلتی ہوئی تاریکی اور سناٹا دو بہنوں کے دوستانہ رشتے پر پھیلتی ہوئی تشکیک کی سیاہی سے سمون ہے۔ اور ساتھ ہی آپا کی بے چارگی اور ان کی روح کے سنلے کی بھی منظر ہے۔ ”سفیر امن“ میں رات مشترکہ خاندان کے مسائل سے گھبرائے ہوئے جوڑے کی پناہ گاہ ہے۔ جوان کی ازدواجی زندگی کی مسرتوں کی تجدید کرتی ہے۔ اور خاندانی رشتے کو مضبوط کرنے والی گرہ بھی ہے۔ جبکہ ”پہنچی وہیں پہ خاک“ میں رات کا اندھیرا تخلیقی تسلسل اور ازدواجی زندگی کی نفرت و محبت کی مہر ہے۔ ”فیصلہ“ میں رات اگرچہ کہ سرمایہ دارانہ استحصال کے معنی

ہی رکھتی ہے۔ لیکن عاشور خانے کے تناظر میں رات کے اندھیرے سے چراغ کا لڑنا حق و باطل کی کشمکش اور ایشیا کی معنویت بھی خلق کرتا ہے۔ اور افسانے کے آخر میں گیس بتی کی روشنی، تھکی ماندی بوڑھی ماں کے لئے زندگی کا حوصلہ بن جاتی ہے تو گیس بتی کی ”پھر“ سی آواز نو بیاتاً مگر ٹھکرائی ہوئی دلہن کے لئے خوش آئند زندگی کی نوید بھی۔ کھوکھلے سینے میں کہر کی دھند میں پھیلی ہوئی خشک زرد چاندنی، الفاظ اور شکیل کے خوابوں کی شکست ہے تو دھند سماجی جبر کا استعارہ۔ ”بیمار روشنی“ میں شام کی دم توڑتی ہوئی بیمار روشنی، عذرا اور فرید کے بیمار اور بزدلانہ رشتے کا استعارہ ہے۔ دراصل وہ دونوں ایک دوسرے کے تسلیں جنسی کشش اور رغبت رکھتے ہیں۔ لیکن عام اور اوسط مسلم گھرانوں کے لڑکے لڑکیوں کی طرح اپنے اس جنسی رشتے پر بھائی بہن کے تقدس کی چادر بھی ڈالے رہتے ہیں۔ گویا وہ دونوں نہ تقدس میں کھرے نہ محبت میں۔ شام کی بیمار روشنی ان کی اسی ریاکاری کا استعاراتی پکیر ہے۔ شام کا پھیلتا ہوا سرد اندھیرا ان کے بیمار تعلق میں پیدا ہونے والی سرد مہری کا اشارہ ہے۔ غرض رات اور اس کے متعلقات مختلف ڈھنگ سے ان کے پاس آئے ہیں۔ جوان کے نفسیاتی کیفیات کی بھی مظہر ہیں۔ لیکن حد سے زیادہ وضاحت اور بیانہ نے اس استعارے سے لطف اٹھانے کے امکانات کم کر دیے ہیں۔ اگر ملا صاحب وضاحت سے گریز نہ کرتے رات ان کے ہاں علامت کے طور پر ابھرتی۔ لیکن کیا کرتے ترقی پسند تحریک اپنی مقصد پسندی کے تحت وضاحت پر زیادہ توجہ دیتی رہی ہے۔ سو یہ عیب ان کے افسانوں میں بھی پایا جاتا ہے۔ تاہم انہیں تمثیل اور استعارے سے دلچسپی ضرور ہے۔ نہ صرف منظر بلکہ واقعات میں بھی معنویت تلاش کر لیتے ہیں۔ اور خصوصاً اپنے اطراف کے ماحول سے کچھ زیادہ ہی شغف ہے۔ اسی شغف کے سبب تو ان کے افسانوں میں ایک مقامی فضا پائی جاتی ہے۔

مقامیت ان کے افسانوں میں کسی مخصوص علاقے کی جغرافیائی منظر کشی تک محدود نہیں۔ اگر یوں ہوتا تو کوئی خاص بات نہ ہوتی۔ بلکہ ان کے ہاں مقامیت مخصوص علاقے کی تہذیبی اور معاشرتی زندگی اور اس کے برتاؤ سے بڑھ کر زبان اور بیان کے انداز تک پہنچ گئی ہے۔ انہوں نے بہت سے مقامی الفاظ، محاورے، کہاوتیں بھی بلا جھجک برت لئے ہیں اور اس تخلیقانہ تندی میں کہیں کہیں گرامر مجروح ہوئی ہے۔ ہو سکتا ہے اہل زبان و اہل علم اس پر ناک بھڑوں چڑھائیں۔ لیکن ایک تخلیقی فنکار کو اتنی آزادی تو ملنی چاہیے۔ اس جرأت سے انہیں دو فائدے حاصل ہوئے۔ ایک تو ان کے کرداروں میں زندگی پیدا ہوئی اور وہ مصنوعی پن سے بچ گئے۔ تو دوسرا فائدہ یہ کہ ان کے اظہار و بیان میں ایک کھرا پن پیدا ہوا ہے۔ جس کے سبب ان کی بیدار ذہنی اور تخلیقی اپج تسلیم کر لی جائے گی۔ اور یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ اس رنگ ڈھنگ کو صرف وہی فنکار اپنا سکتا ہے جو ذہنی مرعوبیت کا شکار نہ ہو اور ایک شدید تخلیقی مزاج بھی رکھتا ہو۔ باوجود اس تند تخلیقیت کے، ان کی بعض کہانیاں، محض اشتراکیت کی گرم جوشی کے تحت بھری ہوئی شخصیت کی مچلاہٹ بن کر رہ گئی ہیں۔ یا پھر اشتراکی فکر کا اشتہار۔ فن نہیں بن پایا تاہم یہ سچ ہے کہ انہوں نے ساری کہانیاں اپنے اطراف بکھری ہوئی زندگی سے جننی ہیں۔ اس انتخاب میں ان کے تلخ و تند تجربے بڑے ہی مہم دہ ہیں۔ ان کی تخلیقی بصیرت اور شاید سنے واقعات اور حادثات میں پوشیدہ معنویت کو ڈھونڈ نکالنا۔ ان کے افسانوں کے کردار، واقعات، حالات، ماحول سبھی ان کے لہجے کی طرح تیکھے، کھرے اور کھرے ہیں۔ سوائے ایک زاویہ نظر کے۔

غرض جس فنکار کے پاس اس قدر وسیع مشاہدہ ہو۔ تلخ و تند اور شریر تجربہ کا انمول خزانہ ہو۔ تیکھا لب و لہجہ ہو، اظہار و بیان کی قوت ہو اور ان سب سے بڑھ کر

واقعات میں معنویت تلاش کرنے کا سلیقہ ہو، تو ایسے فنکار سے امید رکھی جاسکتی ہے کہ آگے جو کہانیاں لکھی جائیں گی یقیناً وہ اظہار و بیان کے پرانے پن سے ہٹ کر اس کی اپنی ذات کے اسلوب میں لکھی جائیں گی۔ جو ذات کی طرح گہری، پیچیدہ اور مالا مال ہوں گی۔ مجھے انہیں کہانیوں کا انتظار ہے۔

خالد سعید

۱۱ نومبر ۱۹۸۶ء

بیدار

آزردہ ستارے

آج میں تمہیں خط لکھنے بیٹھا ہوں تو القاب کے لئے کسی لفظ کو
 موزوں نہیں پاتا۔ چونکہ مجھے تم سے جس قسم کا جذباتی لگاؤ ہے اس کی ترجمانی کے
 لئے اس سے پہلے سوچنے کا موقع نہیں ملا تھا۔ ایک مرتبہ کسی صاحب سے تمہیں
 میرا تعارف کرانے کی ضرورت محسوس ہوئی تھی تو تم نے مجھے اپنا چھوٹا بھائی بتایا تھا۔
 میں سمجھ گیا تم اپنا پتہ بھاری رکھنا چاہتے تھے۔ مگر میں لوگوں کو یہ موقع کیوں دوں
 کہ وہ مجھے تم سے کمتر سمجھیں۔ میں نے فوراً بتا دیا تھا کہ میں تمہارا چچا ہوں۔ اور وہ
 صاحب بغیر کسی تکلف اور مزید وضاحت کے ہمارے تعلقات کو اچھی طرح سمجھ گئے تھے
 لیکن اگر آج بھی میں وہی ناظر یہاں لکھ دوں تو ڈر ہے تم کل کلاں مسیروں سے ٹوٹے

بھوٹے گھر کے بھی حصہ دار نہ بن بیٹھو۔ خاص کر ایسی حالت میں جبکہ میری زینہ لولاد اللہ کو پیاری ہو چکی ہے۔

تم سوچ رہے ہوں گے کہ آج مجھے خط لکھنے کا شوق کیوں کر چرایا۔ یہ سچ ہے کہ چچا غالب کا زمانہ تو نہیں رہا کہ نام کی عاشقی میں بغیر مطلب کے بھی خط لکھا کریں۔ علاوہ ازیں زندگی بسر کرنے کا ہمارا طریقہ بھی کچھ ایسا ہے کہ بھڑکی طرح سر نہوٹائے چلے جاتے ہیں۔ پاس پڑوس، گلی محلہ اور ملک و قوم سے اس قدر بیگنے کہ یقین نہیں آتا۔ آج ہم اپنی ہستی کا کوئی جواز نہ پیش کرتے ہوئے زندہ کیوں کر ہیں۔ سوچو تو ہم سے کوئی حادثہ ہو گیا ہوتا تو اس کے اطلاق کی ضرورت نہ پڑتی ہمیں۔ حادثے کے ذکر پر مجھے تمہارا وہ خیال یاد آیا۔ بمبئی جلتے وقت تم کہہ رہے تھے کہ کوئی نہ کوئی حادثہ تمہیں فلسفہ اندسٹری میں غرور داخل کر دے گا۔ یعنی اسٹوڈیو کے پھرے لگائے حب و، ممکن ہے کسی ایکٹریس کی موٹر تلے آکر زندہ رہ جاؤ تو یہ آرزو بھی پوری ہو۔ موجودہ حالت میں تنظیم اور ترتیب کے ساتھ قسمت آزمائی کا یا را کہاں۔ بھائی حادثے کرو اور کامیاب ہو جاؤ۔ اس وقت میں بالکل نہیں سمجھ سکتا تھا کہ یہ تم طنز کہتے ہو۔ یا حقیقت بھی یہی ہے۔ لیکن ادھر چند دنوں پہلے تمہارے متعلق افواہ گرم تھی کہ اسٹوڈیو کے پھرے لگانے میں تم نہایت باقاعدگی کا ثبوت دے رہے ہو۔ باوجود میں تمہارے اس خیال کے موید ہونے کے اس باقاعدگی کو پسند نہ کر سکا۔ کیونکہ میں جانتا ہوں ایسے چھپوے حادثے کا ہونا تم سے بعید ہے۔ لیکن پھر بھی اس بانجھ حرکت کو تم سے منسوب ہوتے ہوئے دیکھ کر میں بہت ہی کڑھا۔ البتہ اس افواہ سے ”بابلی“ کی باچھیں کھل گئیں اور وہ نتیجہ کا انتظار کے بغیر بھی سے بمبئی کے توشے کی تیاری میں مصروف تھا۔ وہ تمہیں ان دنوں اتنے پیارا اور اقرام سے یاد کرتا تھا کہ بے اختیار تمہارا وہ جملہ زبان پر آ جاتا۔ ”بابلی، تم ابھی بچہ ہو۔“

ہونٹوں سے دودھ نہیں چھوٹا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ تم جب ایکڑ بن جاؤ گے تو تمہاری ایکڑنگ کی ہر جگہ دھوم مچ جائے گی۔ ایک دو چانس ایکڑنگ کے ملنے کے بعد تم ایک دم ڈائریکٹر بن جاؤ گے۔ اور جب ڈائریکٹر بن جاؤ گے تو پردو یو سر بننے میں کیا دیر لگے گی۔ اس طرح جب تمہاری قسمت کا ستارہ چمک جائے گا تو "بابلی" ایسے سینکڑوں کی قیمت کا ستارہ چمکانا تمہارا روز کا معمول ہو گا۔ لیکن اس کے بعد ہی تمہارے اس ہنگامہ پر دور غزم کی اطلاع ملی کہ تم سودیہ عربہ جا رہے ہو۔ پچ پچ میں تو دھوکا کھا گیا۔" کیا حج کرنے۔ خدا بخشے بہت سی "خوبیاں" تھیں۔ آہ کتنی نو عمری میں نو سو چوہاں کا کوڑہ پورا ہو گیا۔ کہیں یہ بمبئی کی آسٹ ہو کا اثر تو نہیں۔ لیکن نہیں تم تیل کے چشموں میں ملازمت کے لئے جا رہے تھے۔ اس پر "جعفر کی اولاد" اپنے مخصوص طنزیہ انداز میں مچھر پڑا کہ یہ تمہارا ایک اور اسٹنٹ ہے۔ اور "بابلی" کی حالت یہ خبر سن کر یوں سمجھو "وہ مبارک ہے کوئی شب غم گزار کے" کی سی ہو گئی۔ اور اب تازہ خبر ہے لیکن اس کی اشاعت میں اتنی احتیاط برتی گئی ہے کہ کہیں اسے ثقہ حضرات سن نہ پائیں۔ زیر لب کہی گئی تھی۔ میرا بھی فرض تھا اسے اور پھیلنے سے روکوں اس لئے جوں کی توں دہن کرنا ہوں۔ وصول یا بابی کی رسید ضرور دینا۔ ممکن ہے میرے پاس رہ جائے تو کسی اور کے کان میں اس کی بھٹک پڑ جائے۔ اصل میں مجھے خوف ہے تو صرف "اصلاح المسلمین" کا کہ بظاہر تم کان کھول کر سنو یا نہ سنو وہ تمہارے کان کے قریب اس زور سے چلائیگا کہ تمہاری ہستی دنیا والوں کے لئے نمونہ عبرت بن جائے گی اور آخر میں تم ضرور جیب جلا کر مسلمان بننے پر راضی ہو جاؤ گے۔ اور شاید اسی لالچ کے مارے غالب کے انداز میں تم مندرت بھی کر چکے تھے کہ "ہم سے چھوٹا قمارخانہ" عشق۔ ڈاں جو جادیں گرہ میں ماں کہاں معاملہ مال کے ہونے یا نہ ہونے کا نہیں ہے۔ غور کرنے کا ہے۔ کیونکہ غالب تمام عمر جیل

سے رہائی کے بعد متاسف رہا۔ کیا میں اس کی توقع رکھوں کہ تم پوری طرح سے اخلاقی طور پر دیوالیہ نہیں ہو جاؤ گے۔

بہت دنوں سے تمہاری طبیعت کے اس انحراف کو میں دیکھ رہا ہوں۔ بھی جانے سے پہلے بھی تم جس کردار کا مظاہرہ کر رہے تھے ہم لوگ تو خیر ہنس ہنس کر برداشت کر لیتے لیکن ذرا اونچے مزاج کے آدمی تمہارے اس چھوٹے پن پر مزہ بناتے خواہ مخواہ قنصل پیدا ہوتا۔ اس کا تمہیں احساس دلانے کے لئے "پیارے" نے تمہیں اس روز اتنے پُر لطف انداز میں دھریا تھا کہ تمام ہنس پڑے اور تم چونک گئے۔ ہم تمام دوست ہوٹل میں بیٹھے چائے کا آرڈر دے چکے تھے۔ سب اپنی اپنی پلیٹ سے "کھار" کھا رہے تھے تم اپنی پلیٹ صاف کر کے دوسروں کی پلیٹوں پر جھپٹا مارنے لگے۔ پھر جب چائے آئی تو تم نے اپنی چائے دو چار گھونٹوں میں ختم کی اور پیارے کے کپ پر ہاتھ مارا۔ مگر وہ اس شرط پر چائے دینے پر راضی ہوا کہ تم کو ایک قطرہ بھی ضائع نہیں کرنا چاہیے۔ تم تیار تو تھے ہی۔ پیارے نے ٹیبل کے بیچوں بیچ سارے کو چائے سے لبالب بھر دیا۔ اگر تم ذرا بھی منہ تک سارے جانے کے لئے اٹھاتے تو چائے گر جاتی۔ ایک لمحہ تم سوچتے رہ گئے اور تمہاری اس بے بسی پر ہم سب ہنس پڑے۔ اور تم بدحواس ہو کر سارے کو ٹیبل پر ہی رکھے بھینس کی طرح سپر سپر چائے پینے پر مجبور ہو گئے۔ گھوم پھر کر مکان لوٹتے وقت ہم وہی تھے۔ تم نے بڑے دردناک لہجے میں بتایا کہ دوستوں سے الگ ہو کر تم دکھوں ہی دکھوں میں گھر جاتے ہو۔ گھر پر تمہیں ہر کوئی کھا جانے والی نظروں سے دیکھتا ہے۔ "کچھ لائے" ایک لمحے کی مسرت اجسم ڈھلپنے کے لئے کپڑا اور پیٹ کی آگ بجھانے کا سرو سامان۔ تم ان کا جواب دینے سے معذور ہو کر اپنی ذہنی رفعت سے قلابازیاں کھاتے ہوئے انتہائی صبر پستی میں آ رہے ہو۔ پھر یہ تمہارا معمول سا ہو گیا تھا کہ ماں کو طعنہ دیکر، بیوی کو پیٹ

مگر اور بچوں کو ڈرا دھمکا کر خاموش کرتے۔

یوں تو ہر بچی ہو آنے والے دوست کی زبانی تمہارے سلام و پیام ملتے رہتے ہیں۔ خصوصاً مدیہ زکام کا حال معلوم کرنے کی تمہیں زیادہ فکر رہتی ہے۔ اللہ پاک کی مہربانی ہے کہ مجھے صرف زکام ہی ہوتا ہے۔ ورنہ کوئی ایسی ویسی بیماری لاحق ہوتی تو خواہ مخواہ تیمارداری کے فرائض انجام دینے میں تھیں پہلی آنا پڑتا۔ احباب کا حال تم پوچھتے ہو اور میری اہمیت نہیں پڑتی کہ فرداً فرداً ان تمام کا حال لکھوں۔ بہنیں معلوم ان مختلف الطبع انسانوں کو دوست بنانے میں تمہنے اپنی عمر اور زبان کا کتنا حصہ صرف کیا ہوگا۔ یہ مولوی، یار آرٹسٹ، یہ حجام، یہ لیڈر، یہ شاعر، یہ ادیب، یہ مزدور، یہ گھوڑے، یہ اداکار، یہ بیکار و بے روزگار مگر کمال تو یہی ہے کہ سبھی تمہاری قابلیت محض عرف و مدارح۔ اصل میں ان سب کو مار رکھنا تمہارا ہی کام تھا۔ البتہ ”مولانا عبد الکریم“ کو تم سے جو ضد سی ہو گئی تھی تو راہ چلتے، لاہور میں، اپنی دوکان پر جہاں بھی موقع ملے وہ تم سے بحث کرنے سے نہ چوکتے تھے۔ ایک دفعہ دوران بحث تمہنے خدا کی ہستی سے انکار کیا کیا تھا۔ مولانا شاید سمجھتے تھے کہ خود انہی کی ہستی سے انکار کیا گیا ہے۔ بیچارے مولانا نے شاید تمہیں ہی صراطِ مستقیم دکھانے کے لئے دستارِ فضیلت حاصل کی تھی۔ اتفاق سے انہی کی دوکان پر ایک کمپوننٹ سے بحث چھڑ گئی۔ موضوع وہی تھا۔ مگر اس وقت تم اتنے بڑے موقد بن گئے اور خدا کی ہستی کے ثبوت میں دلیلیں جو پیش کرنے لگے تو مولانا ہکا بکا رہ گئے اور جب وہ امتحانِ تمہاری پھیلی باتوں کو یاد دلا کر موجودہ باتوں کی مزید تصدیق چاہی تو تمہنے بڑی مصومیت کے ساتھ کہا تھا۔ ”بے شک میں نے خدا کی ہستی سے انکار کیا تھا مگر مولانا یہ بتائے اللہ تعالیٰ کی ہستی سے کبھی انکار کیا ہے۔“ گم ہوتے ہوئے جو اس کو سمجھتے ہوئے مولانا نے وضاحت چاہی۔ جس پر تم نے انہیں اور بوکھلا دیا۔ ”دیکھئے

قبلہ مسلمان ہونے کی حیثیت سے قرآن پر میرا ایمان ہے۔ لیکن افسوس ہے کہ قرآن میں مذکور اللہ تبارک تعالیٰ کے ننانوے ناموں میں "خدا" شامل نہیں ہے۔ مطلب تمہارا صاف تھا کہ محض فارسی زبان کے خدا، ہندی کے بھگوان، انگریزی کے گاڈ کے وجود سے انکار تمہارا مقصود ہے۔ ورنہ تم اللہ تعالیٰ کی وحدانیت کا سچے دل سے اقرار کرتے ہو۔ میں سمجھتا ہوں یہی وہ حربہ تھا جس کی وجہ سے تم سے ہر ایک مرعوب تھا۔ کاش اس چمکیلی ذہانت اور دل فریب لکچھے دار باتوں سے تم اپنی زندگی سنوارنے میں مدد لیتے۔ وہ زمانہ کتنا شاندار تھا جبکہ تم میوزیکل اسٹور کے پارٹنر تھے۔ بازار کے بیچ جدید انداز میں سجا ہوا تمہارا یہ اسٹور برقی قمقموں سے بقعہ نور بنا ہوا۔ ریڈیو سیٹ اور گراموفون کے نئے نئے ماڈل، عظیم آرٹسٹوں کے فوٹو، ریکارڈ کمپنیوں کے خیال انگیز اشتہارات، ریکارڈوں سے بھری ہوئی الماریاں اور نیڈلس کی رنگ برنگی ڈبیاں، یہ سب کچھ ایسی نفاست سے ترتیب دئے ہوئے ہوتے کہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ صرف زیبائش کے لئے رکھے گئے ہیں خوش پوش گاہکوں کے بیچ ان کی فرمائشوں کو خوش آمدید کہتے ہوئے تمہاری مسرت زانقل و حرکت دوکان میں ایک رونق سی پیدا کر دیتی۔ اس پر نتیجتاً مالک سے ابھرتی ہوئی استاد فیاض خان کی گردار لہریں۔ اگر بتی کے دھوئیں کی طرح فضا میں پھیلیں، تھلیں ہوتی ہوئی خان عبدالکریم خان کی سر ملی دھنیں، روشن آرا کی روشن تانیں، بس۔ "آدمی کثرتِ انوار سے حیراں ہو جائے"، لیکن تمہاری کریم النفسی ملاحظہ ہو کہ تم اپنے پارٹنر سے ایسا دھوکا کھائے کہ تمہاری زندگی ایک مستقل المیہ بن کر رہ گئی۔

اس حادثہ میں تمہارا وہ سارا اثاثہ تلف ہو گیا جو تمہیں ابن سلطان ہونے کی حیثیت سے ورثہ میں ملا تھا۔ پھر تمہارے لئے سوائے ملازمت کے اور کوئی چارہ کار نہ رہ گیا اور ملازمت بھی تمہارے لئے وہ ڈھونڈی کہ بخدا پرچ مانو۔ مجھ سے میرا تصور بھی مذاق کرتا

رہتا تھا کہ تم سویرے ہی سائیکل پر انڈوں کی ٹوکری رکھے گلی گلی، گھر گھر انڈے تقسیم
 کرتے پھرے ہو۔ ریڈروڈ آئیلینڈ، ہاٹ لیگ ہارن، بلاک منارک، ٹرکی، بوسنیائی مغربیوں
 کے رنگ برنگی انڈے، بھورے بگبھورے، سفید انڈے لیکن جب مالک کو معلوم نہ بنا
 ہے کہ تم بھلی چنگی مرغیوں کو کسی بیماری کا شکار بنا کر اس بے دردی سے آپریشن کر ڈالتے
 ہو کہ بیچاری مرغی اناٹا ہونے کے قریب پہنچ جاتی ہے تو تم اسے حلال کر ڈالتے ہو۔
 پھر اس مرغی کا کیا کیا جاتا ہے پتہ نہیں چلتا تو وہ تمہیں نوکری سے برطرف کر دیتا ہے۔
 اس کے بعد تم نے روزگار کے حصول میں وہ سب کچھ کیا جو ایک بیروزگار
 کر سکتا ہے۔ پچاس روپے ماہانہ پر ایک گھٹیا مہالوں کمپنی کے سیلزمین بنے، پریس
 میں پرنٹری نوکری کی، جلاؤ نگرہی کی دلالی کی، دوائیاں بیچتے رہے۔ مگر اب معلوم
 ہوتا تھا تمہارے حصہ کا مہلی کا دانہ پانی اٹھ چکا تھا۔ کم تنخواہ والی ان ناپسندیدہ
 ملازمتوں سے تنگ آ کر ناچار تمہیں بھی چلا جانا ہی بہتر معلوم ہوا۔ بھی جلتے وقت
 تم نے کہا تھا۔ میں تمہارے گھر کا خیال رکھوں۔ دو چار مرتبہ سے زیادہ میں تمہارے کہنے
 پر عمل نہ کر سکا۔ اس لئے کہ تمہارے سونے کے کمرے میں کبھی ہوئی پرانی کرسیاں، کمرے کی آدمی
 جگہ گھرا ہوا میز اور مشرقی دیوار پر تمہارا جھار جھنکار ڈاڑھی کا فوٹو پونچھ پانچھ کر سب اس
 قابل بنائے گئے تھے کہ کوئی دیکھ کر وحشت زدہ نہ ہو جائے۔ چھت سے ٹھٹھتے ہوئے مگر
 کے جالے صاف تھے۔ دیواروں پر اونگھتے رہنے والے سائے غائب تھے۔ ماحول میں ایک
 گوارہ زندگی گزارنے کی خوشی تھی۔ مدد ملتی تھی۔ یہ دیکھ کر میں اس نتیجہ پر پہنچا کہ چھوٹی
 چھوٹی تفصیلات کیا اس بات کی جگہ نہیں کھائیں کہ تمہیں ویرانی زیادہ پسند تھی لاہری
 اور بے ترتیبی میں تمہیں سکون ملتا تھا۔ تم آؤ کے پٹھے تھے۔
 اب تم کہو گے۔ بس جی بس۔ دیکھ لی تمہاری شرافت اتنے دن بعد جو لکھے

۱۰ خیال پیدا ہوا بھی تو لگے گا لیاں دینے۔ کیا دہول ہمدردی کے بھی نہ تھے۔ تو عرض ہے۔ تم جانتے ہی ہو میں بزدل جو ٹھہرا۔ اصل میں مجھے چاہیے تھا کہ کالیاں اس کو دہول جو تمہارے اور مسکے درمیان یہ مکانی بعد پیدا کیا۔ ہاں اسی بات کو نو۔ مجھے اچھی طرح معلوم ہے وہ کون ہے۔ علاوہ تاریخ ہمیں باقی ہے کہ پچھلے زمانے میں لوگ قحط، جنگ، باعتبار خسروانہ کے مرتکب ہو کر غریب الوطنی کی خاک چھانکنے پر مجبور ہوتے تھے اور آج یعنی بیسویں صدی میں بھی ہم اس منحوس روایت کو اختیار کرنے پر مجبور ہیں۔ صاف ظاہر ہے۔ ان مطلق النہان بادشاہوں اور موجودہ نام نہاد جمہوریوں میں کیا فرق رہ جاتا ہے۔ کس نظام حکومت کو مورد الزام قرار دوں کس کو قصور وار ٹھہراؤں۔ کس فرد واحد کو دوش دوں۔ واقعہ سخت ہے اور جان عزیز۔ اس لئے مجھے صاف کر دینا۔ برا نہ ماننا میری باتوں کا۔

یہ جان کر خوشی ہوئی کہ تمہیں اپنے دوستوں سے ابھی تک دلچسپی باقی ہے۔ حالانکہ تمہاری زندگی کے آسمان پر مصیبتیں ساؤن کی بدلیوں کی طرح چھائی ہوئی ہیں۔ یہ سچ ہے وہ تابدار نیلا ہیں ان گدلی چادروں میں آنکھوں سے اوجھل تو ہو سکتی ہیں مگر مٹ نہیں سکتیں۔ بالکل تمہاری طرح تمہارے قریبی دوستوں کی بھی حالت ہے۔ مطلب یہ کہ وہ بھی تمہیں یاد کرتے رہتے ہیں۔ کوئی دن خالی نہیں جاتا جس دن تمہارے ذکر سے گل بوٹے نہ کھلائے جائیں۔ میری ان غم آمیز باتوں سے کہیں یہ کلیہ قائم نہ کر لینا کہ آدمی مصیبت ہی میں آدمی کو یاد کرتا ہے۔ ایسی مجہول یاد کس کام کی جس میں انسانی قدروں کے ارتقاء کی تکمیل نہ ہوتی ہو۔ تم میری مصیبت میں مدد کرنا چاہو، مگر نہ سکو۔ اس سے زیادہ شریفانہ جذبات کی اور کیا توہین ہو سکتی ہے۔ سرمایہ دارانہ اخلاق کی زد میں ہم اور تم ایسی مجہول یاد کے لئے ہی مجبور ہیں۔

اب بھی اگر کچھ اپنے دوستوں کی حالت معلوم کرنے کا تم میں یار ہے۔ تو سنو۔
 ”بابلی“ کا بنیان فنی کڑی کا کام چھوٹ گیا۔ بظاہر اسے حصول معاش کی زیادہ فکر نہیں معلوم
 ہوتی۔ چنانچہ جب مال کی گالیاں شدت اختیار کرتی ہیں تو وہ انتقاماً بیمار پڑ جاتا ہے۔
 یاد دوستوں کے سامنے اپنی شومی تہمت کا رونا روتا رہتا ہے۔ لیکن مزے کی بات یہ ہے کہ جب
 کوئی سخی داتا رحم کھا کر اس کے غم کو چائے کے کپ میں غرق کر دیتا ہے تو وہ یوں چمکنے لگتا
 ہے جیسے بمبئی کا ٹکٹا کھا چکا ہو۔ اس کی موہ لینے والی آواز کی یاد تمہیں بمبئی کی پرشور زندگی
 میں بھی لیک دو لمحے تنہائی کی طرف لے جاتی ہوگی۔ ایسی تنہائی جس میں محبوب کی معیت
 حاصل ہو اور اس خوشی میں ساری دنیا کو نہال کر دینے کا خیال پیدا ہو وہ غزل کا بہترین
 مغنی بنا۔ یہی اس کی برائی تھی۔ چنانچہ وہ ریڈیو آرٹسٹ ہونے کے باوجود ریڈیو والے اسے
 موقع نہیں دیتے۔ یہ اردو دشمنی ہی کا نتیجہ تھا کہ وہ آج دلیل و خواہ ہے۔

”اصلاح المسلمین“ کو سارا دن کا رخصنے میں لوہا گرم کرتے گزارنے کے بعد
 اتنی فرصت نہیں ملتی کہ وہ اپنے طبیلے کا تئلا پن رفع کر سکے۔ اس کے لئے تو اسے پیٹ پر پتھر
 باندھنا پڑیگا۔ پیٹ پر پتھر باندھا نہیں جاسکتا۔ اس لئے اس نے طبیلے کو رو مال میں باندھ
 کر کھونٹی پر لٹا لٹا دیا ہے۔ وہ اب بھی تمہیں بڑی نصیح گالیاں دیتا ہے۔ ذلیل القدر۔
 چھین چھری وغیرہ وغیرہ۔

”جعفر کی اولاد“ اور تمہارے درمیان سلسلہ مراسلت تو جاری ہے۔ نیز وہ
 بمبئی کسی مرتبہ ہوا آیا ہے۔ پھر کوئی بات اس کی تم سے چھپی نہ ہوگی۔ البتہ اس کی یہ عادت
 ابھی تک جاری ہے کہ وہ لا بُریری کے اخبارات و رسائل کے پلندے کے پلندے بنل میں
 داب کر یوں مکان لے جاتا ہے جیسے کہ اسے کل ہی امتحان دینا ہے نہیں معلوم اس کی یہ سڑی
 کب تک جاری رہے گی اور کب نتیجہ نکلے گا ہم کب اس کی کامیابی کے لہو دکھائیں گے۔ مجھے

اس کی متلون ذہانت سے اب بھی امید ہے۔

سقراط کا مشہور مقولہ ہے ناکہ جس شخص کے خیالات اور عمل میں تضاد ہے اس سے بڑھ کر بد نصیب کوئی نہیں۔ یہی حالت میری ہے۔ پڑھتا ہوں، لکھتا ہوں، انگلیاں جھنجھاتا ہوں، ناک صاف کرتا ہوں، سوچتا رہتا ہوں۔ ہاں تو میں نے تمہارے اس پر آشوب ماضی کا ذکر محض اس لئے چھیڑا کہ تم ٹھنڈے دل سے غور کر سکو کہ تم کسی بھی نوکری، کسی بھی پیشے، کسی بھی تجارت میں کامیاب نہ ہو سکتے۔ آخر ایسا کیوں ہوا۔ تم محنت سے جی چراتے تھے؟ کیا تم میں ذہانت کی کمی تھی؟ یقیناً تم پر ایسے الزام عائد نہیں ہو سکتے۔ تو پھر اس کا ایک ہی جواب ہے کہ سرمایہ داروں کی اس دنیا میں محنت اور ذہانت کامیابی کے ضامن نہیں ہوتے۔ لوٹ کھسوٹ کے اس بازار میں چند ایک ہی کامیاب ہیں۔ جو دولت کے وسائل پر قابض ہو کر انسانی طاقتوں کو سلب کرتے چلے ہیں۔ میں چاہتا ہوں ماضی کے ان تجربات پر غور کر کے مستقبل کے اس کاروان میں ہم اور تم مل جائیں۔ جس کا ایک رہبر جیل کی چہار دیواری میں محبوس پکاراٹھا تھا ہے

شبِ ظلمِ زرغور راہزن سے پکارا تلہ ہے کوئی مجھے
میں فرارِ دار سے دیکھ لوں کہیں کاروانِ کمر نہ ہو

کیا تم اس کے لئے تیار ہو؟

تمہارے جواب کا طالب

نقشی کسورہ

بیمار روشنی

وہ گھر سے نکل کر کہیں باہر جا رہا تھا۔

”بھیا۔۔۔ او فرید بھیا۔“ وہ رک گیا۔ عذرا اسے اپنے گھر کے پھوٹے

میں سے آواز دے رہی تھی۔

”اے۔۔۔ کب آئیں عذرا۔“ اور وہ بیتا بانہ عذرا کی طرف کھنچتا

چلا گیا۔ عذرا کی شادی ہونے کے طویل عرصے کے بعد پہلی بار اس سے فرید مل رہا

تھا۔ فرید کے گھر کے صحن اور عذرا کے گھر کے پھوٹے کو ایک دیوار الگ کرتی تھی۔

جو مرمت اور دیکھ ریکھ نہ ہونے کے سبب جگہ جگہ سے گر کر زمین کے برابر ہو چکی تھی۔

اور لوگ بکسانی ادھر ادھر آ جاسکتے تھے۔

فرید عذرا کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ عذرا نے کہا۔

”میں آج صبح آئی ہوں۔“ اور پھر وہ پوچھنے لگی۔ ”خالہ جان کیسی ہیں۔“

تمام لوگ خیریت سے تھے۔ وہ آج کل کیا کام کر رہا ہے۔“ اور وہ جواب دیتا رہا۔ باتیں ہوتی رہیں کھوکھلی بے مزہ، تھکا دینے والی۔ اس دوران اس نے عذرا کے متعلق ایک سوال بھی نہ کیا۔ وہ اسے گھورتا رہا اور بس۔

’کہاں جا رہے تھے‘ شاید عذرا کے سوالات کا خزانہ ختم ہو گیا تھا۔ اور وہ اب فرید کو جہاں جانا تھا یاد دلار ہی تھی۔ ایک ہی آدمی کہاں تک باتوں کو طول دے۔ مزہ تو اس وقت ہے پہلا سوال کرے دوسرا جواب دے، دوسرا سوال کرے پہلا جواب دے۔ اس طرح بات سے بات نکلتی ہے۔ اور ماقول پھیکا نہیں ہوتا۔ مگر فرید عذرا کے چہرے پر لگا ہوا سوچ رہا تھا کہ عذرا کی ہر حرکت اتنی نمایاں کیوں دکھائی دے رہی ہے۔

”یوں ہی گھومنے چلا تھا۔“ اس نے جواب دیا۔ اس کا شک آہستہ آہستہ یقین کی صورت اختیار کرنے لگا۔ واقعی عذرا کی نسوانیت اب بلا کی جاذب نظر اور کشش انگیز ہو گئی تھی۔ مگر ایسا کیوں ہوا۔ شوخ سے شوخ لڑکی بھی سسرال ہو آتی ہے تو اس کے ارد گرد تقدیس و معصومیت کا ہالہ سا محسوس ہوتا ہے۔ اور وہ اپنے آپ کو سمیٹ سمیٹ کر اس ہالہ کے اندر ہی رکھتی ہے۔

حالانکہ وہ ان دنوں غور و فکر کی الجھنوں سے دور ہی رہتا تھا۔ مگر اس وقت وہ سوچنے پر مجبور ہو گیا۔ اس لئے کہ اسے عذرا کو خوش دیکھ کر ایک دھچکا سا لگا تھا۔ جس سے ذہن میں لٹکی ہوئی تصویر گر گئی تھی۔ وہ تصویر جس میں عذرا پچھوڑے دروازے کی دہلیز سے لگ کر کھڑی ہوئی ہوئے ہوئے اس کی ماں نے باتیں کر رہی تھی۔ بڑی بوڑھیوں کے سے انداز میں کمر پر ہاتھ رکھے ہوں ہاں میں مشغول اور جہن

دینی تو صاف معلوم ہوتا کہ اس کے گالوں میں پڑتے ہوئے تبسم کے بھنور اب اتنے واضح نہیں ہے۔

اول تو فرید کو گھر سے کون دلچسپی تھی۔ مگر عذرا کی شادی کے بعد اس کو گھر سے بالکل دلچسپی نہ رہی۔ عذرا سے اسے عشق بھی نہ ہوا۔ وہ اس سے ایک حد تک دور ہی رہتا تھا۔ یہ وہ بات ہے کہ ایک کمپلائی ہوئی دوشیزہ کا اس کی طرف پر امید نظروں سے دیکھنا۔ اُسے نامعلوم سی خوشی بخشتا۔ اس کا جی چاہتا ماں سے مذاق کرے، چھوٹے بھائیوں کو ستائے۔ گدگدائے۔ وہ اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ کیونکہ وہ ہائی سکول کا ایک خوددار طالب علم تھا۔ اور اسے اپنا معیار قائم رکھنے کے لئے دن رات محنت کرنی پڑتی تھی۔ اس کے سامنے مستقبل ابھی اتنا واضح اور صاف نہ تھا جس سے وہ دو ٹوک فیصلہ کر سکتا۔ پھر بھی وہ عذرا سے زیادہ گھٹنا ملنا اچھا نہیں سمجھتا تھا اس لئے گھبراتا تھا۔ پھر اس نے میٹرک پاس کر لیا اور اعلیٰ تعلیم حاصل کرنے کے لئے اپنے آب سے ضد کرنے لگا مگر اسے قطعی جواب ملا کہ وہ اس خیال کو ذہن سے نکال دے۔ وہ کہتے تھے کہ ہمیں تک پڑھانے میں ہی کٹے وال کا بھاؤ معلوم ہو گیا۔ اور سچ بھی تھا کہ فرید کے آبا بالکل مجبور تھے۔ ان کے پاس اب رکھا ہی کیا تھا۔ بیوی کے تن پر دو چار چاندی کے گہنے ایک دو اچھے کپڑے، لٹے پھوٹے نمبے پتیل کے غیر قیمتی شدہ برتن۔ اور اپنے باپ دادا کی یادگار ایک مکان اور یہ سب رہن ہو چکے تھے یا ایک کچے تھے۔ فرید زیادہ ضد کرنا تو کس امید پر؟ اُسے اپنی اسگوں کو خیر باد کہنا پڑا۔

پھر اس نے سیدھے منہ آب کے کہنے کے مطابق ملازمت ڈھونڈنی شروع کر دی۔ اسی میں ان کی نجات تھی نا۔ جنگ کا زمانہ تھا۔ گورنمنٹ کو کلرکوں کی ضرورت تھی۔ مل مالکوں اور کارخانہ داروں کو مزدوروں کو۔ ملک کو بہادر سپاہیوں کی۔

گویا جنگ بھی ایک بڑی ضرورت بن کر دنیا پر نازل ہوئی تھی اور فرید بھی ایک ضرورتمند تھا۔ لہذا اسے ملازمت مل گئی۔ وہ راشنگ آفس میں کلرک ہو گیا۔ اس طرح وہ بوڑھے ماں باپ اور چھ بہن بھائیوں کا سہارا تو بن گیا۔ مگر اس کے بدلے میں اسے اپنی صحت اور خودداری کو ریشروں اور افسروں کے بھیسٹ چڑھا دینا پڑا۔ مگر رفتہ رفتہ بلیک مارکیٹ کی خشتی ہوئی ساہوکاری نے اس کی صحت اور خودداری کی تلانی کر دی۔ لیکن ستم یہ تھا کہ ابا اسے جانور ہی بنا کر چھوڑنے پر مصر تھے۔ بھلا یہ گھر کا سارا بوجھ روٹی، پڑا دوا دارو، فیس اس اکیلی جان سے کیسے اٹھایا جاسکتا۔ اس کے خیال میں اس کو انسان نہیں تو کم از کم آدمی ہی بنا رہنا چاہیئے۔ اسے خاندان کی ضرورتوں کے پیش نظر لڑو جانور ہی بننے پر مجبور ہونا پڑ گیا۔ وہ پریشان تھا کہ پاخانے کو جائے کوئی، لوٹا پکڑے وہ۔

ایسے حالات میں اس کی طبیعت کو کچھ سکون ملتا تھا تو عذرا سے۔ بیچاری وہ بھی سات برس سے جوانی کی تغیر طلب راتوں میں اپنے محبوب کا انتظار کرتے کرتے تھک سی گئی تھی۔ وہی محبوب جن کو ماں باپ ٹھونک بجا کر دیکھتے ہیں۔ اور قیمت باندھ کر اپنی بیٹی کو ایک روز اس کے ساتھ رخصت کر دیتے ہیں۔ اور وہی زہریلا ڈنک اس کے دل پر مارتا تھا کہ وہ کس روز سہرا باندھ کر آئیگا یہ انتظار کچھ کم جان لیوا نہیں ہوتا۔ گلاب سی لڑکیوں کو برسوں کا مریض بنا دیتا ہے۔ مگر عذرا کو چاہیئے تھا کہ یوں اداس اداس پڑے رہنے کی بجائے وہی کسی کو ٹھونک بجا کر دیکھ لیتی۔ ماں باپ کے محبوب کا وہ کب تک انتظار کر سکتی تھی اور وہ فرید کے ساتھ ایک عرصہ سے وہی کر رہی تھی۔ فرید اب ڈھنگ سے سوچ رہا تھا کہ کیا کیا جائے۔ لیکن عذرا کی شادی ہو گئی۔ اور کج اس عذرا کو دیکھ کر آہ نکل گئی کہ اس کی بہار میں کتنے گل بوٹے نکل آئے ہیں۔ مگر اب کیا ہو سکتا تھا۔ سوائے اس کے کہ ابا کے دکھائے ہوئے راستے پر چلیں۔ ابا کا راستہ بھی کوئی بُرا تو نہیں ہے۔ مگر ان کی

رہنمائی قبول کرنے سے جی گھبراتا تھا۔ اس لئے بہنیں کہ ان کے خیالات و نظریات زنگ لود و فرسودہ ہیں بلکہ انہیں غصہ بہت جلد آ جاتا ہے اور چیختے بہت ہیں۔ بالکل اس اندھے بھکاری کی طرح جو راگپردوں کی آہٹ پلتے ہی گلا پھاڑ پھاڑ کر دعائیں دیتا ہو۔ چلے کوئی دھیلا دمٹری اس کے کٹوے میں ڈالے نہ ڈالے۔ فرق صرف اتنا کہ فقیر چیخ چیخ کر دعائیں دیتا ہے۔ ابا چیخ چیخ کر گالیاں دیتے ہیں۔ مگر کہتے ہیں ماں باپ کی ڈانٹ ڈپٹ، مار پیٹ اولاد کی بھلائی کے لئے ہوتی ہے۔ گویا یہ بھی دعائیں ہوتی ہیں۔ مگر یہ گھر کیاں بھی عذر کے طفیل ہی تو ملتی تھیں۔ وہ اسے دیکھ کر ذرا مسکرائی۔ پھر اس کسے بیہودگیوں کی انتہا نہ رہی۔ سنتے ہیں انسان خاموش اور تنہائی پسند ہو جائے تو کامل بن جائے، اور ابا بھی کہتے ہیں کم کھانا، کم سونا، کم باتیں کرنا۔ یہی گن ہیں خدا کے دوستوں کے۔

فرید ذہنی طور پر ابا سے سمجھوتہ کر رہا تھا۔ کیونکہ وہ عذرا کی اس تبدیلی سے ناراض تھا کہ آدمی شادی ہونے کے بعد ایک دم کیسے بدل جاتا ہے۔ مگر عذرا بیہوش کے درخت کی ڈالیوں کی، کالے شہتوتوں کے موسم کی، اٹلی کے درخت پر چیلوں کے گھونسلوں کی باتیں چھڑی تھی۔ اور فرید نے دل میں تہیہ کر لیا کہ وہ اب ابا کے کسی حکم سے اختلاف نہیں کرے گا۔ پھر اس کے دل میں ایک عجیب سی خواہش پیدا ہوئی۔ "کاش اس کے ابا اس وقت آجائے۔" اور عذرا کو اس حالت میں بے تکلف دے تکان ہستے باتیں کرنے دیکھ کر ناراض ہو جائے۔ پھر وہ انہیں سمجھاتا۔ "ابا آپ خواہ مخواہ بدل ہوئے ہیں۔ یہ کوئی نئی بات نہیں۔ انسان موقع ملنے پر کیا نہیں کرتا۔ یہ آپ کی سمجھ کا پھیر ہے آپ کہتے چلے آئے ہیں۔" بڑی پیاری بچی ہے۔" ایسا ہوتا ہی ہے۔ کون دھوکا نہیں کھاتا غصہ ہٹو کے۔ چلے عذرا سے ملاقات کر لیجئے۔" ابا اب اسے پیچ سے پیچ سمجھیں

اس کی پرواہ نہ تھی۔ مگر اس کی خواہش تھی کہ عذرا بھی اسی کی صف میں گنی جائے۔ مگر کیا وہ اس طرح ابّا سے کہہ سکے گا۔ پھر ابّا کے اچانک آجانے کے تصور نے اس کے بدن میں سنسنی پیدا کر دی۔ نہیں معلوم وہ ابّا کے سامنے بات کیوں نہیں کر سکتا تھا۔ ان کا سامنا ہوتے ہی وہ مرعوب ہو جاتا۔ اسے رڑکپن کا ایک واقعات یاد آیا۔ جب اس کی عمر سات آٹھ سال کی تھی۔ سورج غروب ہو چکا تھا۔ اور شام کا سرمئی دھند لگا آہستہ آہستہ گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ ٹھنڈی اور خوشگوار ہوا چل رہی تھی۔ وہ مسجد کے صحن میں گیند کھیل رہا تھا۔ اُسے بڑی خوشی محسوس ہو رہی تھی اور وہ اس پاس سے بے خبر کھیل میں بری طرح مشغول تھا اور اس عالم میں نہ جانے کتنی چیمپیں کتنے ہنسنے لگا چکا تھا اور مسجد میں ابّا امامت کر رہے تھے۔ فرض نماز ختم ہونے کی دیر تھی۔ وہ دُعا مانگے بغیر مصلے پر سے پکے۔

”اے سُر۔۔۔ ٹھہر۔“ ان کی ڈانٹ سننی تھی۔ اس کے ہوش ٹھکانے لگے دھبے تھا شا بھاگا۔ اور سیدھے گھر جا کر ماں سے لپٹ گیا۔ ابّا بیچا کرتے جب مکان پر آئے تو اسے ماں کی گود میں لے دیکھ کر لاٹھی اٹھائی اور باز پرس شروع کر دی۔ وہ اور مضبوطی سے چمٹ گیا اور اس کی ماں دونوں ہاتھوں سے اسے چھپانے لگیں۔ ابّا کا غصہ اور تینر ہو گیا وہ اس کا بازو پکڑ کر کھینچنے لگے۔

”چھوڑو اے۔ بہت شرارت کرتا ہے بد معاش۔ چھوڑ دو۔“ میں کہتا ہوں چھوڑ دو۔“

”کیا کیل ہے اس نے۔۔۔ بچہ ہی تو ہے۔۔۔ چھوڑیے بھی۔۔۔ دیوانے ہو گئے ہو کیا۔“ دن سے ماں کے سر پر لاٹھی پڑی۔ ان کے منہ سے دردناک چیخ نکلی گئی۔ وہ چلا گئیں اور زمین پر گر رہیں۔ ابّا ایک لمحے کے لئے ٹھٹکے۔ پھر لاٹھی ہٹا کر

کمر دھرتے باہر نکل گئے۔ ماں کو بے سدھ پڑے دیکھ کر وہ گھبرا گیا۔ اسے محسوس ہوا اس کی ازار بھیک گئی ہے۔ اور وہ رانوں کو لپ لپ مارتی ازار پہنے ہی پا بھلنے کو بھاگ گیا۔ وہ اتنا سہما ہوا تھا کہ ازار کھولنا بلکہ ساری ضرورتیں بھول گیا۔ اور پا بھدانوں پر بیٹھا ہی بیٹھا رہا۔ آخر جب وہ ایسے ہی اٹھ کر چلا آیا تو مکان میں پاس پڑوس کی عورتیں جمع ہو گئی تھیں۔ اور ان کی ماں بیچ میں لیٹے لیٹے کراہ رہی تھیں۔ ان کا سر جھٹ گیا تھا اور عورتیں زخم پر پٹی باندھ رہی تھیں۔ اور آبا آئین میں شہل رہے تھے۔ اسے بہت برا محسوس ہوا وہ ایک کونے میں دیک کر خاموش آسنو بہاتا رہا۔ یہ واقعہ اس کے دل و دماغ کو اتنا متاثر کر گیا کہ اس نے کھیلنا کو دناترک کر دیا۔ اس کے آبا بھی پھر کبھی ایسی کوئی حرکت نہ کر سکے۔ مگر ابھی تک بلتے سے اس کا رویہ روٹھا ہوا سا تھا۔

”گھر سے نہیں جاؤ گے۔“ فرید کے خیالات کا سلسلہ لوٹ گیا۔

”ہاں تو۔۔۔ گھول نہیں۔۔۔ مگر۔“ وہ گردن پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ ”واہ یہ بھی خوب رہی۔ گھر میں مہمان آئیں اور میں گھومنے جاؤں۔“ وہ اپنے آپ پر بھروسہ کرتے ہوئے تھوڑا سا ہنس پڑا۔ اور پھر اسے محسوس ہوا۔ غدار جیسے اس کی اس بیہودہ اور دہشت از خود زندگی سے اکٹا کئی ہے۔ اور وہ آہستہ آہستہ بے تکلفی برتنے لگا۔ مگر غدار کو غدار تھا کہ وہ زیادہ دیر نہیں ٹھہر سکتی اسے ایک شادی میں شرکت کرنی تھی۔ اماں جان کو لینے آئی تھی۔ اور فرید سوچ رہا تھا۔ بہت دن بعد ملاقات ہوئی ہے۔ پچھلی ساری کمر نکل جائے گی۔ اور بھی چند ایسی ملاقاتیں میسر ہوں گی۔ شادی سے مراد یہ نہیں ہے کہ بیوی ساری عمر میاں کے گھر پر ہی گزار دے۔

”تو تم جاؤ گی ہی۔ ذرا یہ تو خیال کرنا غدار کہ بچے ایک سال بعد آئی ہو۔

ارے۔۔۔ کچھ نہیں تو اپنے گھر کی تو کچھ سنائی جاوے۔“

”دل ہے تمہاری“ وہ جھینپی نہیں۔ فرید کا خیال تھا وہ رسمی طور پر تو ضرور شریکے گی۔ اور وہ خوب چٹکیاں لے گا۔ اب اس چپکے فضا میں پھر ٹھہراؤ پیدا ہونے کا اندیشہ تھا۔ ”اوڈ۔۔۔ مت کہو۔ یہی ناکہ ہم کون ہوتے ہیں پوچھنے والے۔ مگر یاد رکھو یہ بھی ہماری دعاؤں کا طفیل ہے۔ جو آج تم اتنی خوش نظر آ رہی ہو۔ در نہ ساری عمر کنواری بیٹھی رہیں۔“

”بڑے تیس ملاخاں بن ہے ہو۔“ سچ بھی ہے۔ یہ حضرت بھنور شاہ ولی کی دعاؤں کا طفیل ہے۔ ان کی مہربانی ہے۔ عذرا کی مانگ بھری۔ منت جو مانی تھی ان سے۔ مگر فرید مصر تھا کراہی کی کوشش کا نتیجہ ہے۔ وہ کہہ رہا تھا۔ ”تم بھول گئی ہو میں بڑوسی ہونے کی حیثیت سے کہاں تک تمہاری مدد کرتا تھا۔ تم ہم نوجوانوں کو اتنا نکمّا مت سمجھو۔ پڑوسیوں میں کن لڑکیوں کی شادیاں نہیں ہوئیں۔ اور انہیں کیا دکھ ہے۔ یہ باتیں ہم معلوم کر لیتے ہیں اور پھر ان کی مدد کرنے اور ہر طرح سے تسلی دینے کی کوشش کرتے ہیں۔ نوجوان برادری کا تقاضہ جو ٹھہرا“ فرید کی آنکھوں میں ایک سنجیدہ شرارت جھانک رہی تھی۔

”اے فرید بکواس بند کردو اب۔“ بھوئیں سیکڑ کر ذرا خفگی کے انداز میں۔
 ”اچھا صاحب بند کردی۔ مگر ایک بات ہماری بھی مانو۔ آج ہمارے ساتھ چل کر سینا دیکھ لو۔ واللہ بہت اچھی فلم آئی ہے۔“ وہ جیسے اخلاقاً کہا ہو۔
 ”چھوڑو بھی یہ کیا ذکر جھڑپے ہو۔۔۔ اور ہاں بھیا۔ تم نے ابھی تک شادی کیوں نہیں کی۔“ بالکل ایسے انداز میں جیسے کھویا ہوا کبوتر رخ پہچان گیا ہو۔
 ”شادی۔ شادی۔ کیا رٹ لگا رکھی ہے تم لوگوں نے۔ ہر کوئی شادی کے مستحق ہی پوچھتا ہے۔ یہ سنیں دیکھتا کہ غریب آدمی ہوں کیسے شادی کر سکتا ہوں

شادی رچنے کے لئے روپے کہاں سے آئیں گے۔ اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ کون ایسی بہادر لڑکی ہے جو مجھ غریب سے کھلم کھلا شادی پر راضی ہو جائے۔ آخر تم بھی نہیں سمجھتیں۔“ عذرا اس سے زیادہ اور بہت کچھ جانتی تھی۔

”کچھ بھی ہو۔ تمہیں شادی کرنی ہوگی۔“

”اب تمہیں کیسے سمجھاؤں۔ تم نہیں جانتیں۔ دیکھو! میں اچھے سے

اچھا بلاؤ، بہترین قورمہ، نوابی زردہ، شاہی بریانی سمجھی کچھ پکالیتا ہوں۔ اپنی دل روٹی تو پھر معمولی بات ہے۔ بتاؤ کیوں ہزاروں روپیہ شادی پر خرچ کر دوں۔ ضرورت کیلئے آخر“

”ہائے اللہ۔ یہ کیا ہو گیا ہے آج تمہیں“ گہرا کردہ ادھر ادھر دیکھنے لگی

جیسے کسی کا سہارا ڈھونڈ رہی ہو۔

”چلو چلنے دو۔ تم نہیں سمجھو گی۔“

”کیا نہیں سمجھو گی۔ سیدھا جواب تو دو۔ میں پوچھتی ہوں۔ شادی نہیں

کر دے گی۔ تم مجھے کچھ ہانک دیتے ہو۔“

”اچھا بھی کر لوں گا۔ مگر۔“

”مگر کیا۔“ بکلیت دم سادھ کر

”لڑکی۔ تم ڈھونڈو گی۔“

”ضرور ضرور۔“

اور فرید جیسے ایک لمحے کے لئے سوچ میں پڑ گیا۔ پھر کہنے لگا۔ ”مگر دیکھو۔

ایک میں نے بھی ڈھونڈ رکھی ہے وعدہ کرو۔ یہ راز ناش نہیں ہو گا۔ پھر نام بھی بتا دوں گا

تمہیں اور اسی سے شادی کروادینا۔ فرید یہ کہ لڑکی ڈھونڈنے کی تکلیف سے بھی بچ جاو گی تم۔“

عذرا کا جواب اثبات میں تھا۔ "مگر خفا تو ہمیں ہوگی تم"

اب پھر وہ عذرا پر قربان جانے لگا۔ کیوں نہ ہو۔ اب اس کا دماغ اتنی بلندی تک پہنچ گیا تھا کہ رنگین بادلوں کا ایک لامتناہی سلسلہ اس کے نیچے آگیا۔ اور اس کا ٹھکانہ نگاہوں سے اوجھل ہو گیا۔ کیا پتہ اسے۔ شادی بیاہ کی باتیں ایک رشیم سے ملائم بادلوں کا جھولا ہی تو ہے جس میں جھولتے ہوئے سننے والوں اور سننے والوں کا دماغ سب کچھ بھول جاتا ہے۔ ایک میٹھا خواب دیکھتے۔ وہ اس بنی، روٹھتی، بھڑکتی ہوئی عذرا پر نظریں جمائے خیال کرنے لگا۔ جتنی گہرائیاں، نیرنگیاں، پیچیدگیاں اور جان دے دینے کی باتیں عذرا میں ہیں تڑپت میں نہیں۔ تڑپت ایک بالکل سادہ اور بے مزہ سی لڑکی ہے۔ ایسی شراب جس کے پینے کے بعد نشہ نہیں چڑھتا۔ تاروں بھرے آسمان یا جھومتی ہوئی کالی گھٹاؤں کے آسمان کے برعکس ایک دم پاٹ جیسے نیلا ہی نیلا آسمان دیکھ رہے ہوں۔ اور جس کی ہستی ونیستی کی ضرورت کا احساس نہ ہوتا ہو۔ وہ تو ایک رحم کا جذبہ تھا کہ بے ماں باپ کی لڑکی ہے۔ بھلا ایسوں کے دکھ درد میں کون کلام آسکتا ہے۔ اور وہ ہمت سے کام لیا تھا۔ لوگ کہتے ہیں۔ یہ ملک کی خدمت ہے۔ خدا انہی کاموں سے خوش ہوتا ہے۔ ہوا کرے۔ اور اس نے تڑپت کو فضول سمجھ کر عذرا کی طرف رخ کیا۔ اور اس کے کندھوں پر دونوں ہاتھ رکھ دئے۔ اور پیاری پیاری نظروں سے دیکھنے لگا۔ عذرا گھبرا گئی۔ اس کی بھونپیں تن گھٹی گال پینے سے تر ہونے لگی۔ "یہ دنیا ظالم ہے۔ کہیں بھی اسے چین لینے نہیں دیتی۔" وہ مزید کے دونوں ہاتھوں کو جھٹک کر اپنے گھر میں گھس گئی۔ بدعاش تیری شادی ہی نہ ہو۔ عذرا کی آنکھیں چیخ رہی تھیں۔

دن بھر آگ برساتا ہوا سورج مکانوں کی اوٹ میں ہو گیا تھا۔ بلند بالا درختوں کی چوٹیوں پر زرد زرد دھوپ آہستہ آہستہ اوپر کی جانب سرکتی جا رہی تھی۔ گرم ہوا میں لمبے لمبے بڑھ رہی تھی۔ اور شام کی بیمار روشنی دم توڑ رہی تھی۔

دلیر کے باہر

کتنی ہی لڑکیوں سے وہ معاشرت کرنا چاہا۔ مگر سلسلہ تا نک جھلک سے آگے نہ بڑھ سکا۔ عشق و محبت کی کہانیاں سننے سننے اس کی جوانی سوکھتی جا رہی تھی۔ اور ایسا موقع پیدا نہیں ہو رہا تھا کہ شفیق بہار اور چاندنی کی افادیت کو وہ سمجھ سکے یا ان سے صحیح طور پر لطف اندوز ہو سکے۔ اس کی تنہائی اتنی گراں بار اتنی دیران ہو گئی تھی کہ دن بدن اس کا یہ خیال پکا ہوتا جا رہا تھا کہ اس پر کوئی لڑکی عاشق نہیں ہو سکتی۔ اس کے شخصیت میں کوئی خاص بات ہی نہیں ملو جیسے جذبات کی وہ ساری علویت، وہ ساری لطافت ختم ہو گئی تھی کہ جس سے انسان کو کوئی حسین چیز دیکھ کر پرستش کا خیال آتا ہے اور پھر اس پر سے طارے نیا رے ہو جانے کو جی چاہتا ہے۔ تقریباً انہی دنوں ننھی سے وہ واقعہ پیش آیا

جس کی وجہ سے اس کی یاسیت نفرت میں بدل گئی۔

ننھی کی بلاتی ہوئی آنکھیں، گونجدار قہقہے، بے اختیار اچھل کود اور چھتے ہوئے نعوش سے اس کے جذبات میں آگ لگ جاتی تھی۔ سولے اس کے اسے سمجھائی نہ دیتا تھا کہ اس کی جوانی کو اجاڑ دے، پامال کر دے یا جو تلوں تلے رگڑ دے۔ افلاس کی ماری ننھی سے اسے ہمدردی کی بجائے دشمنی ہو گئی تھی کہ کیوں وہ اپنے پھول سے جسم کو ہر ایرے غریب کے ہاتھ دو چار روپوں میں بیچ ڈالتی ہے۔ اس کی یہی بات اسے کھٹکتی تھی۔ ورنہ وہ اس سے بہت پہلے ہی دل دے بیٹھنے پر تیار ہو سکتا تھا۔

وہ ننھی کو اس کے بچپن سے جانتا تھا۔ جب وہ بھوک کی شدت سے مجبوران کے مکان میں کسی طرف سمی ہوئی بیٹھی رہتی اور والدہ کے ہزار پوچھنے پر بھی نہ بتاتی کہ وہ کیوں آئی ہے۔ مگر دن بھر ہلنے کا نام نہ لیتی تو والدہ کچھ جاتیں اور ترس کھا کر ایک دھروٹی کا ٹکڑا یا بچا کھچا کھانا دے کر کسی نہ کسی کام پر لگا دیتیں۔ یہی سبزی ترکاری لانا، برتن بھانڈے ما بھنا، چھوٹی چھوٹی مشکوں سے پانی بھرنا۔ کھانا پاکر وہ یہ کام بڑی خوشی سے کرتی تھی۔ اور والدہ کو بھی کیا چاہیے تھا۔ اس طرح ایک ملازم کی تنخواہ بچ جاتی۔

جب وہ جوان ہوئی تب بھی اس کے برتاؤ میں کوئی خاص تبدیلی واقع نہ ہوئی۔ روٹی لاکر وہ اب بھی سائن کے لئے منہ کرتی تھی۔ کپڑا لاکر اس کی بہنوں کو بلاؤز سی دینے پر مجبور کرتی اور غمیدوں میں تو وہ اپنے گھر کی طرف مڑ کر بھی نہ دیکھتی۔ سیلوں غرسوں کے موسم میں گویا اس کی بہنوں کے گھنے، ساڑھی، برقعہ پر اس کا حق ملکیت مستم تھا۔ لیکن جب سے اس میں یہ اعتماد پیدا ہو گیا تھا کہ وہ بنا کسی کی مدد کے اپنا پیٹ خود پاں سکتی ہے اور کپڑے بنوا سکتی ہے خوش رہ سکتی ہے تو اس میں اوروں سے برابری کرنے کا جذبہ خطرناک حد تک شدید ہو گیا تھا۔ کپڑے پہننے میں، کھانا کھانے میں شیخی لگھانے میں وہ سبھوں کو بہت کر دیتی

اور شاید اسی مقابلے پر کہ اس کی بہنیں پردے میں رہتی ہیں۔ وہ اپنے گھر کی چوکھٹ پر بائیں
کی باریک تیلیوں کی جتنی لٹکادی تھی۔

لیکن ادھر والدہ بھی ننھی کے ان تکلفات کا مطلب اچھی طرح سمجھتی تھیں انہیں
فکر اس بات کی تھی کہ ان کے گھر بھی جوان لڑکیاں ہیں۔ جو آج بہنیں کل اونچے گھرانوں میں
سیا ہی جائیں گی۔ شیطان کے کان بہرے جوان لڑکا ہے۔ گھر میں ایسوں ویسوں کو دیکھ کر
شریف خاندان والے انہیں اپنی دہلیز پر قدم بھی رکھنے نہ دیں گے۔ ہاں بیٹا بیٹی کا سوال جو
کھڑا ننھی ان کے گھر نہ آکر موبج کرے۔ بھینس کی طرح پتھر غلاطت چاٹتی پھرے۔ انہیں
کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ یہ بات تو ان لوگوں میں ہوتی ہی آئی ہے۔ چنانچہ انہوں نے پہلے
پہل اس سے بے رخی اور اظہارِ خفگی پر ہی اکتفا کیا مگر اس سے کام نہ بنا نظر نہ آیا تو پھر نہایت
سرد مہری کے ساتھ اس سے کہہ دیا گیا کہ وہ ان کے گھر نہ آئے۔ اس وقت ننھی کی آنکھیں بھرائی
تھیں اور بے بس آنسو ٹپ ٹپ کر کر زمین میں یوں جذب ہونے لگے تھے جیسے اسی دن کے
لئے یہ آنسو اس نے جمع کر رکھے تھے۔

اسے بڑی خوشی ہوئی کہ ننھی کو ایک حد تک اچھی سزا ملی۔ کیونکہ وہ جانتا تھا کہ ننھی
کو ان سے اور ان کے گھر سے بہت محبت ہے۔ وہ ضرور تائب ہو جائیگی۔ لیکن جب
اس کا کاروبار بند نہ ہو سکا۔ اس کے گاہکوں کی دھوم بدستور قائم رہی۔ تو وہ زبرد کے گھونٹ
پی کر رہ گیا۔ تب بھی اس نے ہمت نہ ہاری۔ اس کے گھر والوں کو اس کی دیا۔ لیکن ننھی بھی خوب
چالاک تھی۔ اس نے اپنے باپ کی مٹھی گرم کر کے اسے مزیدار کھانے کھلا کے اور چاؤ جو نچلے سے
اپنا طرز بنا ہی لیا۔ باپ کا خوف البتہ چند روز تک ہاں اور بھائی کو دبا رکھا۔ آخر کب تک !
ماں اور بھائی انہی باپ کو بیٹھ کر گھر کی حکومت پر قابض ہو گئے اور ننھی کو پیٹ پیٹ کر بڑی
پسلی ایک کرنے لگے۔ چنانچہ وہ پیٹتے رہے، ننھی روتی رہی۔ مگر نتیجہ کچھ نہ نکلا۔

پھر اتفاق سے انہی دنوں ایک دور کے رشتے کے بھائی نہ جانے کیوں ان کے پاں اتر پڑے۔ والدہ کہتی تھیں وہ لاوارثت میں ملے گی مجھے کوئی نہیں اور ان کا بچپن انہی کے ہاں گزرا تھا۔ والدہ ملن کی تحریر بہت مسودہ میں۔ مگر ان کی حالت دیکھ کر انہیں افسوس بھی ہوا۔ بھائی صاحب کے جسم پر بڑے بڑے چھلے لگے تھے۔ ان کی کمر میں طاقت بھی نہ تھی ستانگے سے اتر کر سیدھے بستر پر وہ جلیے تو سدھ بدھ نہ رہی۔ بخار تھا کہ اترنے کا نام نہ لیتا تھا۔ مگر بہترین سے بہترین علاج اور والدہ کی پر شفقت بیمار داری سے وہ جلد ہی تندرست ہو گئے۔ اور جیسے ہی اس قابل ہو گئے کہ باہر آجاسکیں۔ تو ان کے لئے گھر میں بیٹھانا ممکن ہو گیا۔ پرانے بچھڑے ہوئے ساتھیوں کی کشش تھی کہ انہیں پل بھر بھی گھر میں ٹکنے نہ دیتی تھی۔ لہذا پرانی صحبتیں دھیرے دھیرے رنگ جملنے لگیں۔ اور وہ بدستور اپنی پرانی دلچسپیوں میں محو ہو گئے۔ جو، شراب، زندگی بازی ان کے دلپند مشغلے تھے۔ پھر ایسے ماحول میں ننھی کی خیر خبر ملنا کوئی ایسی مشکل نہ تھی۔ چنانچہ چند ہی دنوں میں ننھی ان کے ہاتھوں میں خلل فریم کی طرح آگئی اور انہوں نے اس میں اپنی تصویر جرّوی۔ جس کا گھر پر پہلا ردّ عمل یہ ہوا کہ والدہ سے ان کا جھگڑا طے لگا والدہ سے پڑوسیوں کی حمایت میں وہ کس بے شرمی کے ساتھ کہتے۔ "یہ یہودگی ہے کہ پڑوسیوں سے بگاڑ پیدا کر لیا جائے۔ گلی محلے کے لوگوں سے دشمنی کرنا سرسرقاقت ہے۔" تعجب تھا کہ وہ کس صفائی سے والدہ کے سامنے ان کمینے اور پیچ پڑوسیوں کی تعریف کر جاتے تھے۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ ان کی ہمدردی کے پیچھے ننھی کا اکساوا کام کر رہا تھا۔ شکر ہے والدہ نے اس کا نوٹس ہی نہ لیا اپنی علالت کے مطابق تک سے گنگناتے ہوئے ٹہلتی رہیں۔ کئی روز یہ سلسلہ جاری رہا۔ آخر بھائی صاحب نے ننھی کو ان کے گھر کرنے کی اجازت دیدی۔ بھائی صاحب کی ان کے گھر میں یہ دست درازی اسے بھی سخت ناگوار گزری اور وہ دیکھ رہا تھا کہ والدہ اس کے خلاف کیا اقدام کرتی ہیں۔ اور وہ مایوس ہو گیا کہ والدہ نے اس مشکل کو حل کرنے میں کچھ زیادہ سمجھداری کا ثبوت نہ دیا۔ یوں تو انہوں

نے رو دھو کر اودھم مچا ڈالا۔ پھر قرابت دار بزرگوں کو بلا کر نصیحتیں کرائیں سخاندان کی شرافت کا واسطہ دیا۔ چاند سی دلہن لائیے کے سبز باغ دکھائے۔ بھلایہ بھی کوئی بھائی صاحب کو مرعوب کرنے والی بات ہوئی مان کی تو شرم ہی طاری گئی تھی۔ البتہ اتنا ہوا کہ اس روز روز کی دانٹا کلکل سے بھائی صاحب کا دم الجھنے لگا۔ اور ننھی کا ایک زیور اڑا کر وہ اچانک غائب ہو گئے۔

ننھی کی حیثیت اب گھر کے ایک فرد کی سی تھی گھر میں وہ ہر جگہ دند ناتی پھرتی تھی۔ والدہ نے جیسے میراگ لے لیا تھا۔ ننھی ان کے گھر آتے ہی وہ اپنے کمرے میں بند ہو جاتی۔ اور گھر میں ایک پراسرار خاموشی طاری ہو جاتی۔ جیسے جوار کی فصل پک کر کھڑی ہو گئی ہو اور کٹائی کا خوف غیر محسوس طور پر اس کے اندر سرسرا رہا ہو۔ والدہ کا چہرہ اور لبو زہ ہو گیا تھا۔ اور وہ ننھی کے سامنے آنے سے سخت پر سز کرتی۔ وہ جلد ہی سمجھ گیا کہ والدہ نے بھائی صاحب کے بھگانے میں جس ننھے کو استعمال کیا تھا وہ اب ننھی کے لئے کارگر ثابت نہیں ہو سکتا تھا۔ ننھی کو والدہ سے جھگڑنے کا ذرا بھی موقع مل جاتا تو وہ زمین آسمان ایک کر ڈالتی۔ کیونکہ اس کے پاس اس گھر پر اپنا حق جملنے کا ایک ناقابل انکار ثبوت تھا۔

پھر اس نے اس کا یوں بندوبست کیا کہ ننھی کے بھائی کے کلن میں بھی اس کی بھنک پڑ جائے۔ ایک کنواری لڑکی کا حاملہ ہونا پہاڑ برابر گناہ تھا۔ اور اس سے پیلہ ہونے والی سماجی اور معاشی پیچیدگیاں وہ الگ تھیں۔ پھر تو اس کا بھائی ننھی پر پتھری لے کر ہی چڑھ دوڑا۔ مگر ماں کی ماسا آٹے آئی اور ننھی کو زبردستی دوائی پلائی گئی۔ اور وہ ایک لمبے عرصہ تک کھٹیا پر بیٹھی رہی۔

میدان صاف ہو گیا تھا۔ والد کو پھر اپنے بچوں کا مستقبل ستانے لگا۔ اور جیسے جیسے انہوں نے لڑکیوں کو ٹھکانے لگانے کے فرض سے سبکدوشی حاصل کر لی۔ ننھی کی مہینوں کی غرضی سے گویا سبہ ہو کا کھا گئے تھے۔ مگر وہ مری نہیں۔ تندرست ہوتے ہی شکر کی کٹوری

لے فاختہ دلوانے کے بہانے ان کے گھر آگئی۔ اسے دیکھ کر والدہ کی ٹھہریاں ایک عجیب
تبسم سے چمک اٹھیں جیسے اس کی سخت جلنی پر شاباشی دے رہی ہو۔ ننھی نقابت کی وجہ
سے سفید پڑ گئی تھی۔ اس کا نیو کا سارنگ نہ جانے کہاں غائب ہو گیا تھا۔ آنکھوں میں
ملا مت اور پشیمانی، بول چال میں سادگی اور مصفا پن آ گیا تھا۔ ننھی کو اس قابلِ رحم
حالت میں دیکھ کر والدہ بھی دھیمی پڑ گئیں اور اس کے بعد جب بھی وہ آتی تو جلنے کا نام
نہ لیتی۔ اکثر انہی کے ہاں لیٹ رہتی، کھانا پینا، اٹھنا بیٹھنا جو تھا سو تھا۔ حد ہے وہ اس
کی بہنوں کے پرانے کپڑے تک نکال کر پہن لیتی اور والدہ اف تک نہ کرتیں۔ یہ سب دیکھ
دیکھ کر اسے سخت وحشت ہوتی تھی۔ اس کے تو سینے میں ایک زلزلے سے نفرت کا لاوا اندر
ہی اندر کھول رہا تھا۔ ننھی کو وہ جوتوں تلے رگڑ دینا چاہتا تھا۔ اس کی پر غرور جوانی کو جاڑ
دینا چاہتا تھا۔ اور پھر اس نے والدہ سے شکایت بھی کی۔ مگر وہ صاف مکر گئیں کہنے
لگیں۔ وہ کہاں کھاتی ہے، وہ کہاں پہنتی ہے۔ جب ذرا اس نے دن وقت وغیرہ کی
تفصیل بھی سنائی۔ تو ان کا گلہ رندھ گیا۔ انہیں اپنی بیٹیاں یاد آ گئیں۔ جب وہ تھیں
تو گھر میں رونق ہی رونق تھی۔ اب اس بھڑار جیسے گھر میں وہ اکیلی چمکا دھکی طرح چکر
لگاتی پھرتی ہیں۔ جب بہو آجائے گی نا تب وہ اسے قطعی جھڑک دیں گی۔ اور اب اس مٹی
میں ہم ہی کیا؟ وہ تو اب باہر بھانکنا تک پاپ سمجھتی ہے۔ ”یا اللہ۔۔۔ یہ مائیں بھی
کیا چیز ہوتی ہیں۔“

ذہنی الجھنوں سے بچنے کے لئے وہ اپنا زیادہ وقت باہر گزارنے لگا۔ والدہ کو
اس سے بڑی کوفت ہوتی۔ وہ آدھی آدھی رات تک اس کا انتظار کرتیں اور وہ ان کے غصے
اور تکلیف کی پرواہ کئے بغیر پپ چا پ کھاپی کر لیٹ جاتا۔
”بیٹا یہ لچن شریفوں کے نہیں۔ گھر کو تو تم نے ہوئی ہی سمجھ رکھا ہے۔ پر مجھ سے

بولتے کیوں نہیں۔ والدہ آدھے غصے آدھے پیار سے فہمائش کرنے لگیں۔ سیکنڈ شو کے خیال سے وہ ذرا جلد ہی گھر چلا آیا تھا کہ کچھ کھاپی لے۔ ننھی دیوان خانے میں کچھ کر رہی تھی۔ دراصل وہ اس کی طرف دیکھنا تک گوارہ نہ کرتا تھا۔ ”بھابی لا دو نا چاچی۔ ہوٹل کے گھر بن جانے میں کیا دیر ہے۔“

”اے ری۔۔۔ میں کہاں ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی ہوں۔ پرسوں ہی تو اپنے تحصیلدار عطاء اللہ کے ہاں گئی تھی۔ پرانا رشتہ ہے کچھ ڈھنگ۔۔۔ اے لو۔۔۔ بیٹا تمہنے تو ایک روٹی بھی نہیں کھائی۔ اور یہ چاول تو ایسے ہی دھرے ہیں۔ ہائے ہائے۔ بیٹا یہ تمہیں ہو کیا گیا ہے۔“ وہ ہاتھ دھو کر کندھے پر کوٹ ڈالے لمبے لمبے ڈگ بھرتا چلا گیا۔ اس پرانے رشتے کی بات سن کر اس کے تو زوارہ اٹک گیا تھا۔ عطاء اللہ خان کی بیٹی بھی کیا بیٹی تھی۔ صحیح معنوں میں وہ اپنے باپ کی جانشین تھی۔ عطاء اللہ خان کو اپنی بیٹی کے رشتے طے کرنے کی بجائے اسے اپنا خلیفہ بنانا چاہیے۔ تاکہ جس طرح عالم جوانی میں وہ اپنی پہلوانی کی دھاک بٹھا چکے تھے۔ وہ اس روایت کو برقرار رکھا جیسے۔ مگر وہ سوچنے لگا۔ یہ ننھی کج اس کے معاملے میں کیوں ٹانگ اڑائی۔ اور شک میں پڑ گیا۔ کیا معلوم وہ ہی والدہ کو عطاء اللہ کی بیٹی کے لئے اکسار ہی ہو اور اسے اسی میں عافیت نظر آئی کہ عطاء اللہ کی بیٹی سے کشتی کی بجائے ننھی کی دوستی ہی بھلی۔ اس سے والدہ کے خیال کو بھی تبدیل کرنے میں مدد مل سکتی تھی۔ مگر مشکل یہ تھی کہ اتنے سارے ہنگامے ہو چکے تھے۔ مگر اسے ننھی سے گفتگو کرنے کا موقع نہ ملا تھا۔ دراصل وہ ایسا موقع پیدا ہی نہ ہونے دیتا تھا۔ وہ دل کا ایسا کمزور تھا کہ ہمت ہی نہ پڑتی۔ اور اگر ہمت کر جاتا۔ تو بات کو نباہ نہ سکتا تھا۔ پھر وہ ایک دن تنہائی پا کر اسے محض آزمانے کے لئے چھیڑا۔ ”ننھی تو کسی سے بیاہ کر کہیں کیوں نہیں چلی جاتی۔“

”آپ ہی کیوں نہیں کر لیتے۔“ بجلی کے کوندے کی طرح چمک کر وہ غائب ہو گئی۔ اور اس کے آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔ وہ اسے بالکل غیر مسلح کر گئی تھی۔ وہ تو سوچ ہی نہ سکا۔ سمجھ ہی نہ سکا۔ مگر اس کے الفاظ کانوں میں گونجتے رہے۔

”ہاں کیوں نہیں کر لیتے۔ ہاں کیوں نہیں کر لیتے۔“ اندھیرا اب صرف اس کے آنکھوں تلے ہی نہ تھا۔ بلکہ دماغ پر بھی تھا۔ اس کے دل کے اندر بھی تھا۔ جسم کے اطراف بھی تھا۔ اور اس اندھیرے میں اس کا وجود ڈوبتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ ”کیوں نہیں کر لیتے۔ کیوں نہیں کر لیتے۔“ اور اس کی بھوکی پیاسی روح جوانی کے اس اندھیرے صحرے میں اس کوندے سے لپٹنے کے لئے بے چین ہو اٹھی۔ ”ہاں کر لیتے ہیں۔ کر لیتے ہیں۔“ اور وہ اسی رات کو دہلیز کے باہر اس کا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا۔ ننھی اس اندھیرے کو بھانپ گئی جو اس کے اطراف رنگ رہا تھا۔ مگر ننھی بجلی ہی تو تھی۔ ایسے گری کر وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے سوکھ گیا۔

ایک شام

بیس اپیس روز کی لگاتار بارش سے راستے کچھڑے پٹے پڑے تھے۔ اور اب یہ حال تھا کہ پارخ دس منٹ کے وقفہ سے سروں پر بادل تن جاتے اور ہلکی ہلکی چھوڑ پڑنے لگتی۔ لوگ چھتیاں لگا لینے اور پائبلے کے پائچے اور دھوتیوں کے دامن اوپر کھینچ لیتے۔ بہت سے ٹوننگ پیرنگ سرسینے پر ہاتھ باندھے تیز تیز قدم اٹھانے لگتے۔ بارش کو ابھی تین چار منٹ بھی نہ ہونے پانے کہ مغرب کی سنسناتی ہوئی ہوا ہر ایک کو کپکپا دیتی۔ بادل اڑ جاتے اور سایہ سی دھوپ آنکھ مچھلی کھیلنے لگتی۔ کبھی کبھی سڑکوں پر کاروں کے ہیمپوں سے اڑتے ہوئے گدے پانی کی پچکاریاں سفید پوشوں کو نالیوں کی طرف دھکیل دیتیں اور وہ طامت بار نظروں سے کاروں کو دیکھتے

پچکار یوں کی زد سے اپنے کپڑوں کو بچاتے پریشان ہو جاتے۔ وہ بھی ان حادثوں سے
بیزار بیزار چلے جا رہے تھے۔ مگر خورشید کے اچانک نظر آتے ہی ان کی سسکتی ہوئی دھڑکیں
مسکرا اٹھیں۔ لیکن خورشید بھی چہرے پر سوبل ڈالے بلا۔ مگر سلامت ہمیشہ کی طرح آج
بھی اس کے بشرے پر خوشی کے پھول کھلتے دیکھنا چاہتا تھا۔ سلسلے کے لئے اس نے کچھ دمان
ہی کا سہارا بہتر سمجھا۔ ”بھئی ماجرا کیسا ہے۔ یہ جادو تم پر کیسے چل گیا۔“ خورشید نے گویا
بدگمان ہوتے ہوئے پوچھا۔

”کچھ نہیں دوست! — آہ یہ کیچڑ۔ یہ بریلی ہوائیں — اور ہماری
بے بسی“ وہ ایک ڈرامائی انداز میں نڈھال ہو گیا۔
”صاف صاف کہونا۔ بیوی بچے یاد آ رہے ہیں۔“ بات چل نکلی تھی۔
مگر رخ بدل گیا۔

”اور یہ واقعہ بھی ہے۔ اتنا خوبصورت گھر میری کونصیب نہیں ہوتا۔ اب
علی کی مثال لو۔ بچپن کو ہر جذبہ نفیروں سے آنکھوں میں سرمہ لگانے کی عادت کیا ہے وہ
سرشام بازاروں میں موتیوں کے ہار کی طرح جگمگاتے ہوئے حین حین عورتوں کے جھمکھٹوں
کو دیکھ کر صراطِ مستقیم سے بھٹک نہیں سکتا۔ اور اپنے ذوقِ نظر کی تسکین کے لئے محض اپنی بیوی
ہی کی چھان پک پر اکتفا کرتا ہے۔“ علی کی پر آشوب ازدواجی زندگی کی مثال دے
کر قمر نے سلامت پر چوٹ کی تھی۔

”میں بھی یہی سمجھا رہا ہوں میرے معصوم کنوارو۔ یہ ارمان انگیزہ جوانی یوں خوابوں
میں مت کھوؤ۔ جلد کسی دودھیائی کے ہو جاؤ۔ پھر دیکھو اس زندگی میں کیا کیا مزے ہیں!“
”سچ؟“ قمر نے سلامت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔ گویا سلامت
کے تجربہ کی حقیقت اس کے بیان کے بالکل برعکس تھی۔

”آزما کر دیکھ لو۔ دوستی کے حق میں بُرائی نہیں کرتا۔“

”ہٹاؤ جی! یہ حضرت کب کسی کے ساتھ بھلائی کر سکتے ہیں۔ ان کی بھلائی کیا ہے۔ اربانوں بھری ماسا کچھو۔ جس کی وجہ سے کسی ماں نے اپنے لاڈلے بیٹے کی بیس مرتبہ ختمہ کرائی تھی۔“

”اف ہو!“ سلامت کانپ اٹھا۔ اب بحث کی گنجائش ہی نہ تھی۔ قمر اور خورشید اندھا دھند فقہیہ لگانے لگے۔

”خورشید“ چونک کر وہ آواز کی طرف متوجہ ہوئے۔ ایک نوجوان سائیکل سے قریب قریب کود پڑا۔ اس نے گریجوئی سے ہاتھ ملایا۔ قمر اور سلامت آگے بڑھ گئے۔

”جانتے ہو تم اسے“ خورشید نے واپس آ کر ان سے پوچھا۔ اور ان کے جواب کا انتظار کئے بغیر سنانے لگا۔ ”بڑا اچھا دوست ہے۔ ایک واقعہ سنو“۔ پھر وہ خاموش ہو گیا ”اُو کسی ہوٹل میں بیٹھیں۔“ اور وہ ایک غلیظ ہوٹل کے تارکک کوٹے میں دھوئیں اور تیل میں بے ہوئے بینچوں پر بیٹھ گئے۔ ہوٹل میں لوگ بہت کم تھے اور جوتھے، وہ اتنے

اکیلے اکیلے کھڑے کھڑے معلوم ہوتے تھے کہ جیسے انہیں دوسروں سے کوئی سروکار ہی نہ تھا۔ تین اسپیشل چائے کا آرڈر دے کر وہ اس قصہ کو چھیڑا جس میں اینٹی کرپشن برانچ انسپکٹر کو دھوکا دیا گیا تھا۔ مگر جس کی یادداشت میں اسے اپنے بتانے کا پروانہ ملا تھا۔ ہوائیوں کے انسپکٹر کا آدمی گواہ سے سونا اور شراب اکٹھا کرتا تھا۔ مہمولا اس کو بھی دو چار روپیہ ملتے تھے۔ لیکن فرض کسے ادا نیگی کے طور پر کبھی کبھی انسپکٹر، کلرکوں کو بھنسا کر نوکری سے علیحدہ بھی کراتا تھا۔ اور وہ سارے جوڑ توڑ سے خوب آگاہ تھا۔ لیکن اپنی برخواستگی کی باری آنے سے پہلے اس نے انسپکٹر کے آدمی کی ضبطی، بیسج نامہ وغیرہ کر کے باقاعدہ پوس کے حوالے کر دیا۔

ہوٹل سے نکل کر خورشید بھی چلا گیا۔ اور اب وہ دونوں نے میونسپل کارڈن

کی راہ لی۔ ملنگا جن روڈ کی لمبی اور خطرناک کنار پر ایک سائیکل سوار اس تیزی کے ساتھ گزر
 گیا کہ سلامت گھبرا کر مڑ کر دیکھنے پر مجبور ہو گیا۔ جیسے وہ سائیکل سوار ضرور کوئی حادثہ کو سمیٹے گا۔
 لیکن سائیکل سوار کی ٹائی کنڈھے پر سے ہو کر پیچھ کی جانب پھڑپھڑا رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا
 کوئی رنگین، نازک سا ہاتھیرا شتیاق اضطراب سے اسے بائی بائی کر رہا ہو۔ وہ میونسپل
 گاڑن میں مڑ گئے۔ سرو کے نازک نازک لمبے پیروں کی قطار کے سرے پر راستے کے بائیں طرف
 نیم کا درخت زمین کے ایک کشادہ قطعے پر اپنے ٹھنڈے اور خاموش سایوں سے غنودگی پھیلا
 رہا تھا۔ ہال کے اندر سے کبھی کبھی چنڈلی جلی آوازوں کا ہلکا سا شور اٹھتا۔ یا یکا دکا آدمی اندر یا
 باہر آتا جاتا دکھائی دیتا۔ باغ میں رنگ برنگی کروٹوں کے رنگین پتے ہوا کی طفلانہ شرارت سے
 لپک دو سرے سے الجھ رہے تھے۔ گلیوش بلیں اپنی دو شیرازی کی مہک بکھیر رہی تھیں۔ ہرمائی
 کے تھلوں کی نخلین طراوت میں تھر تھری بھر گئی تھی۔ مگر حوضوں کے غلیظ پانیوں میں جمی ہوئی
 کٹی پر سکوت طاری تھا۔ فوارے بند تھے۔ یہ تینوں حوض تین بدیسی گورنروں کے اغراض کی یاد
 میں بنائے گئے تھے جن میں سے ایک کے بیچوں بیچ لگے کواد پر چوبچ اٹھائے تیر کیا گیا تھا
 اس کا سار رنگ و روغن جھڑپکا تھا۔ اب گویا سروسے اس کا فوارہ بند پڑے ہونے سے بگلا
 فریاد کر رہا تھا۔ ”میرا کلا خشک ہو گیا ہے۔ میرے حلق میں رنگ لگ گیا ہے۔ یا میرے انگریز
 گورنرو۔“ اور دوسرے میں مہادیو جی کو تعمیر کیا گیا تھا۔ آسن جمائے۔ آنکھیں موندی
 پروتار انداز میں۔ مگر جن کے سر پر جمائی ہوئی جٹ سے بہنے والی گنگا ماتا کا امرت بند تھا۔ شاید
 جلنے والا انگریز گورنر اپنے ساتھ ان کے امرت کا خزانہ بھی لوٹے گیا تھا۔ تیسرے کا فوارہ
 نکال کر اس میں ایک چوترا بنائے اس پر ایک زبردست اونچے تھام پر میونسپل کا جھنڈا لہرایا گیا
 تھا۔ مگر اس پر خدا کی رحمت اتنی برس گئی تھی کہ وہ تھام سے لپٹ گیا تھا۔ شرمایا ہوا تھا کہ
 میں اس غایت کے قابل نہیں تھا۔ لوگ یہاں آتے تھے۔ ملک، طلباء، بیروزگار،

مونگ پھلیاں کھلنے، گہیں ہانکنے، تکان اٹانے۔ وہ جھنڈے کے اطراف بچھے ہوئے
 دائرہ نما بیچوں میں سے راستے کے کنارے کی ایک بیچ پر بیٹھ گئے۔ قمر نے کتاب کھولی۔
 سلامت آسمان کی طرف دیکھنے لگا۔ مغرب سے ابھی دھواں دھواں بادل اٹھ رہے تھے جیسے
 پھوس میں شعلے اٹھنے سے پہلے گاڑھا گاڑھا دھواں بل کھاتا ہوا فضا میں پھیل جاتا ہے۔ کبھی
 کبھی مغربی افق سے ان بادلوں کی چادر ذرا کی ذرا چاک ہوتی تو پہلی دھوپ کی چپکاری سی چھوٹی
 اور جس سے ان تھکے تھکے سایوں میں جکڑی ہوئی فضا نکھر جاتی۔ پھر تھوڑی دیر میں شفق بھی
 کھل گئی۔ اور آسمان بادل اور افق لال، گلابی، زعفرانی رنگوں کے سمندر میں نہا گئے۔ اور ان
 کا ہلکا سا عکس عمارتوں، درختوں، پتھروں اور ان کے اپنے چہروں پر بھی دکھنے لگا۔ ڈوبتے
 ہوئے سورج نے مغرب میں اپنے رنگ اور ان بادلوں کی مدد سے ایک لغویر بنادی۔
 روشن اور متحرک۔ ایک چھوٹی سی خوبصورت ندی اپنے رنگین پانیوں سے چٹان
 پھلانگ کر آ رہی تھی۔ اور کگے ہی آگے بڑھتی ہوئی ایک دلنشین انداز میں مڑ کر ایک کالے
 پہاڑ کے عقب میں غائب ہو گئی تھی۔ اور یہ پتہ نہ چلتا تھا کہ وہ کہاں تک چلی گئی تھی۔ مگر دیکھتے
 دیکھتے اس کا پاٹ اتنا چوڑا ہو گیا کہ وہ ایک بڑے تالاب یا جھیل کی صورت اختیار کر لی۔ جس کا
 پانی ہر لمحہ پہاڑ کو اپنے طے میں لے پھیلتا اور بڑھتا جا رہا تھا۔ نیز اس کی چوٹی پر ایک دیو زاد
 سارے نمودار ہو گیا تھا جو اپنے سیاہ پرے سے اس خوش نما ماحول کو مانتی بنا رہا تھا۔ مگر تالاب
 بھی گویا تہیہ کر چکا تھا کہ وہ سمندر بن کر ہی چپن لے گا۔ رنگین پانیوں والا سمندر۔ پھر جس میں
 اس پہاڑ کی چوٹی تک غرق ہو جائے گی۔ ساری سیاہیاں اس امنڈتے ہوئے نور کے سیلاب
 میں ڈوب جائیں گی۔

قمر نے کتاب بند کر دی اور اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ وہاں سے چل پڑے۔ سیشن
 روڈ پر روپم کے قریب کامریڈ نثار شرف سے ملاقات ہوئی۔ وہ قمر کے دوست ہیں۔ ان سے

دونوں میں گھل مل کر باتیں ہونے لگیں۔ اور سلامت سوچنے لگا کہ لوگ کمیونسٹوں سے کتنی محبت کرتے ہیں۔ اب اسی بات کو لیجئے۔ نثار اشرف قمر سے پارٹی چھوڑ کر دوستی و صلہ کرتے ہیں۔ اپنے ادائے کی ہر نئی کتاب خریدنے پر مجبور کرتے ہیں اور وہ باوجود اپنی تنگ دستیوں کے برداشت کرتا چلا جاتا ہے۔ مزید یہ کہ الٹا وہ ان کی ہمدردیوں، محبتوں، قربانیوں کی تعریف کرتے نہیں تھکتا۔ لیکن ان کی برائی کرنے والوں کی بھی کمی نہیں جن میں سے ان کا آئینہ بھی لکھا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ کمیونسٹ راکھشش ہوتے ہیں۔ اور ثبوت دیتا ہے کہ وہ لاکھوں اور گولیوں سے بھی نہیں ڈرتے۔ ظاہر ہے کتنی احمقانہ ہے ان کی منطق۔

”آپ کی تعریف“ قمر نے سلامت اور نثار اشرف کا ایک دوسرے سے

تعارف کرایا۔

”کہئے صاحب تازہ خبر کیا ہے؟“ اب وہ براہ راست اسی سے مخاطب ہوئے

اس نے کہا۔ ”جی! میں نے آج اخبار نہیں دیکھا ہے۔ آپ ہی بتائیے۔“

”میں بتاؤں؟“ انہوں نے کچھ حیرت کا اظہار کیا۔ اور سکرانے

لگے۔ اور پھر جیسے ان کی پُر اعتماد مسکراہٹ سرگوشیاں کرنے لگی کہ مجھے تم سے یہی امید تھی۔

”مگر میری بات کا آپ کو یقین بھی آئے؟“

”معاف فرمائیے۔ آپ کی یہ بات میں سمجھ نہیں سکا۔“

”بات اصل میں یہ ہے۔ کہ کمیونسٹوں کو سرمایہ داروں کے پریس نے

بذنام کرنے میں کوئی دقیقہ فرو گذاشت نہیں کیا ہے کہ وہ ملک کے دشمن ہیں۔ وہ ہر کام

روس یا چین کی ہدایت پا کر کرتے ہیں۔ مجھے اندیشہ تھا۔ کیا معلوم آپ بھی ان کے دھوکے

میں نہ آگئے ہوں۔ خیر مجھے معاف فرمائیے۔ لیکن آئیے اس پر آپ بھی غور کیجئے کہ شام

کے نہتے عوام پر سامراجیوں کی مدد حاصل کر کے اسرائیل کی بمباری کو کیا ہم حق بجانب قرار دے

سکتے ہیں۔ ہرگز نہیں۔ اس ذکر کو چھوڑیے۔ آج کی نکسن کی پریس کانفرنس ہی کا جائزہ لیجئے۔“ نثار اشرف کے تکیے خدو خال ابھر کر پھری چاقوؤں کی مانند نظر آ رہے تھے۔ جو پتھر کو جھوٹا اندھیرے کو اجلے سے الگ کر رہے تھے۔ پریس کانفرنس کا جائزہ سننے کی نوبت ہی نہ آئی۔ کیونکہ ہم جیسے ہی مرٹھ جوک کے قریب پہنچے۔ ایک چھتیروں میں پٹا ہوا بھکاری ہم پر جھپٹ پڑا۔ ”اللہ رسول کے نام پر۔“ محبوب کے نام پر۔ بابا ایک پیسہ۔ کل سے بھوکا ہوں۔“ اور سلامت کو غصہ آیا۔ یہ فقیر آخر ایک پیسے میں بھوکا پیٹ کھونکر بھر سکتا ہے۔ جبکہ قحط کی وجہ سے ملک میں اندج کا بھاؤ آسمان سے باتیں کر رہا ہے۔ ”او بڑے میاں ادھر آؤ۔“ سلامت نے بھکاری کو قریب بلایا۔ تم جانتے نہیں۔ یہ زمانہ ان لوگوں کا نہیں۔“

”کون سے لوگ سخی مانی باپ“

”دیکھو اب تم اپنے ملک کے ان وزیروں کے نام پر بھیک مانگنا۔ مزارندرا گاندھی۔ مٹر جگ جیون رام۔ مٹر فخر الدین علی احمد۔ کیا سمجھے۔“ بڑھا بھوکھلایا ہوا آگے بڑھ گیا۔ کامریڈ ہنسے لگے۔ سلامت کے جی میں آیا۔ ان کے ہونٹوں پر تھیلی رکھ کر اس مسکراہٹ کو منجھ کر دیں۔ تاکہ اس سے نکلتی ہوئی اعتماد کی کرنیں بند نہ ہو جائیں۔ کامریڈ سے رخصت ہو کر وہ مشکل سے کوئی بچاس قدم چلے ہوں گے کہ سامنے کہیں نذروں کی آواز بلند ہوئی۔ ان کا خیال سنگھیوں کی طرف گیا۔ کیونکہ ان کی سرگرمیاں جلے جلوس کی صورت میں زوروں پر تھیں۔ مگر جیسے جیسے وہ بڑھتے گئے نذرے صاف سنائی دینے لگے۔

”پنڈت جواہر لال نہرو کی جیسے۔“ ”راجندر پر ساد کی جیسے۔“ ”ابوالکلام

آزادی جیسے۔“

”اوہو۔ یہ تو اپنے ملک کو آزاد کرنے والوں کی جیسے کار ہے۔“

”مگر آج کس سلسلے میں۔ کوئی وزیر تو نہیں آیا۔“ قمر اور سلامت یہی باتیں کر رہے تھے کہ بھنڈیو اڑ بیس کی جانب سے درگدہیل میں دس بیس نو جوان ایک بگڑی ہوئی موٹر کو دھکیل دھکیل کر لڑھکاتے ہوئے آرہے تھے۔ ڈرائیور ہنسیاں مچاتا ہے۔

”ہنڈت نہرو کی“ موٹر دھکیلنے والوں کا جوش بڑھتا ہے۔ اور فضا گونج اٹھی ہے۔ ”جے“

”راجندر پرساد کی“

”جے“

”ابوالکلام آزاد کی“

”جے“

بھی واہ۔ قمر اور سلامت ہنسنے لگے۔ چوک میں کھڑا ٹریفک پولس ہنس رہا تھا۔ دوکاندار اپنی بیٹھکوں سے جھک جھک کر دیکھتے ہوئے ہنس رہے تھے۔ ”تم چلو میں دیکھ آتا ہوں۔ یہ لوگ کمیونسٹوں کے بہکاوے میں تو نہیں آئے۔“ قمر بھی چلا گیا۔ اکیلا سلامت یہ سوچتا ہوا گھر کا راستہ لیا کہ یہ کمیونسٹ و میونسٹ کچھ نہیں۔ طوفان کی آمد آمد ہے لغزے، ہڑتالیں، لاکھٹی چارج، گولی باری، بھانسیاں چیخ چیخ کر کہہ رہے ہیں۔ روزِ حساب قریب ہے۔ روزِ حساب قریب ہے۔

مجھے دیکھتے ہی صحن میں کھیلے ہوئے بچے چلائے۔ ”ابا اے ابا اے“ اور سلامت گھر میں داخل ہو کر ٹوپی ٹانگ رہا تھا۔ تین سالہ جنوا سکی ازار کا سہارا لئے اڑیاں اٹھا اٹھا کر اس کے جیسوں کی تلاشی لینے لگی۔ اور جب وہ چونک کر اس کی طرف متوجہ ہوا۔ تو بسوئے لگی۔ ”ابا بی شیٹ“ پھر اسے خاموش پا کر خود ہی بڑبڑائی۔ ”ابا بی شیٹ نہیں لائے۔“ کونے میں کھڑا ہوا منیر وہیں سے روہانسی ہوا۔ ”ابا کتاب لائے“ وہ

پھر بھی خاموش رہا۔ "صبح جناب بھی کلاس سے باہر کر دیں گے۔" تو وہ کب
 کرے۔ تنخواہ جو نہیں ملی۔ وہ دل ہی دل میں بیچ و تاب کھلنے لگا۔ اکاؤنٹنٹ
 کہتا ہے کہ میونسپل میں روپیہ نہیں ہے۔ اور سرکار سے قرض مانگا گیا ہے۔ مگر پھر
 اسے خیال آیا۔ میونسپل تو سرکار سے قرض مانگی ہے۔ اور سرکار ورلڈ بینک سے۔ پھر
 تنخواہ کب ملے اور اس نے جنو کو ہٹا دیا اور منیر کو جھڑک دیا۔

یست و در این کتاب که در این کتاب است
چندین فصل است که در این کتاب است
و این کتاب که در این کتاب است
و این کتاب که در این کتاب است
و این کتاب که در این کتاب است



پہنچی دہریں پہ خاک ۔۔۔

اسکی حالت بالکل اس بجاور کی طرح تھی جس کے سامنے گر گری راکھ کی
صحنک رکھی ہوئی ہو۔ جسے چھوتے ہی جسم میں جھرجھری دوڑ جائے۔ اور ناک کی خشکی دور
کرنے کے لئے بے ہوش دھلگے کو نتھنوں میں پڑھا کر چھینکنا پڑے۔ یا عود دان سے
اٹھتے ہوئے عود کے گرم گرم بھپکڑے حلق میں گھس کر تاحہ خوانی کی روانی کو روک دے۔
مگر چراغی اور نذرانے کی لالچ میں وہ اس روکھی روکھی فضا میں معجزوں اور کرامتوں کا
نور بکھیرتا ہے۔

وہ پورے دس مہینوں تک پرائمری اسکول میں ٹیچری کے بعد علیحدہ کیا جاپکا
تھا۔ اس کی ملازمت عارضی تھی۔ جو ٹرننگ کے لئے جانے والے ماسٹروں کی خالی جگہ پر

بھرتی کی گئی تھی۔ اور اب پھر اس کے لئے بیروزگاری کی ذلتیں تھیں۔ چونکہ اس سے محنت مزدوری نہیں ہو سکتی تھی۔ جسم میں اتنا روغن نہیں تھا کہ اٹھتے بیٹھتے جوڑوں سے جپٹ پٹ کی آواز نہ آئے۔ بوجھ اٹھانے پر آنکھوں میں تلیاں اڑتی ہوئی معلوم نہ ہوں اور سر میں کنگھی کرتے وقت بالوں کے گھوں کے گچھے نہ اکھڑ آئیں۔ دراصل مسلسل پندرہ سولہ سال تک اسکول، ہائی اسکول اور کالج کی راتیں چراغ کے سہلے بسر کرنے کے بعد ساری طاقت، ساری روشنی، سارا روغن جیسے ختم ہو چکا تھا۔ وہ موٹی موٹی کتابیں پڑھی تھیں۔ جن کے تفصیل وہ آج گریجویٹ کہلاتا تھا۔ اور اس بیچری کی آسامی کو حاصل کرنے کا اہل سمجھا گیا تھا۔

پھر وہ ایک جرات کر بیٹھا۔ ”پہلے دعا کر آؤ تاکہ یہ سب نوکر مر جائیں۔ پھر تم امیدواروں کے لئے جگہ بن سکے گی۔“ یونیورسٹی پر سیدنٹ نے ایٹم بم کا نسخہ بتایا۔ ”بھائی سوچو ذرا۔ ہم کتنوں کو نوکریاں فراہم کریں۔ تم تعلیم یافتہ ہو۔ تجارت کرو گے تو کامیاب ہو چکے“ یہ بھردرانہ مشورہ گویا آئندہ ایکشن کی تیاری تھی۔ اور وہ لوٹ آیا۔ ان لوگوں کی زندگیوں کے بارے میں سوچتے جو کامیاب ہیں۔ جو بلیک مارکیٹ کرتے ہیں، رشوت کھاتے ہیں، مزدوروں کا خون چوستے ہیں، کسانوں کو بھوکا مارتے ہیں اور تمام دولت کو بینکوں یا اور کہیں بند کر کے ہاتھی کے کان برابر تالا ڈال دیتے ہیں۔ اور کہتے پھرتے ہیں۔ ہر کسی کو اڑھائی ہے۔ کھائے۔ کھلے۔ یا۔ مر جائے۔

زندگی کو کامیاب بنانے کا یہ تصور کتنا غیر شریفانہ ہے کہ جب تک دھڑوں کو تباہ و برباد نہیں کیا جاسکتا کامیابی کا تاج اس کے سر پر سج نہیں سکتا۔ اور اسے بھی محض ”اتفاق“ کی غیر معین اور جاہلانہ تاریکی میں گھٹ گھٹ کر ہی حاصل کیا جاسکتا ہے۔ اس سے پہلے کہنیاں اور ٹخنے لہولہان ہو جائیں اور زخم میں زہریلا مواد پیدا ہو کر

ناسور بن جائے۔ اور وہ درد کو برداشت نہ کر کے دم توڑ دے۔ تعجب کی بات نہیں۔
یونہی سب لوگ مر جاتے ہیں۔

پھر اس کی بیوی نے اس کے اندھیا کے دل میں امید کا ایک جگنور کھ دیا۔
تاکہ اس کی ننھی سی کرن سے اس کی دنیا میں اجالا ہو جائے۔ اور وہ اس کے محبت بھرے
دل کی ملتجیانہ خواہش کو رد نہ کر سکا۔ اور اس کے ساتھ اپنی سسرال چلا آیا تھا۔ یہاں
پر اسے نکلین رہنے کی کوئی وجہ نظر نہ آتی تھی۔ جڑیں پھیلا یا ہوا آرام تھا۔ پھر بھی وہ
خوش نہ تھا۔ آٹھ مہینوں کے اس قیام میں اس نے گاؤں کے جنوب میں پہاڑوں کے
اندروں میں بنائے ہوئے سنگلیشور کے دیشو مندر کے کئی چکر لگائے۔ ان غاروں کے
مندروں کے حسن اور تقدس میں تیرہ سو سال بعد بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔ ہر بار اس عظیم معمار
کے بند عزائم کا معترف ہونا پڑتا کہ اس نے کیسے ان پہاڑوں کے سینوں کو چاک کر کے پھر وہ
کو گویا بخشی تھی۔ مگر ان پہاڑوں کے اطراف حد نظر تک پھیلی ہوئی دیران اور نیرکاشت
زمین نہ جانے کس سنگلیشور کے انتظار میں کبھی ہوئی تھی۔ ہزاروں سال سے خاردار جھاڑیاں
اور کوڑا کرکٹ اس کے سینے سے رس چوستے جا رہے تھے۔ جوار کی روٹیوں اور نمک پر گزارہ
کرنے والے، کھربا کڈل اٹھائے۔ مرلی ریلوں کو ہنکاتے۔ کھیتوں کو جلنے والے ان گنوار
کسانوں، بیلوں، بھینسوں کے گوبر سے اُپے تھا پتی بد نصیب عورتوں اور گایوں بچھڑوں کو کانٹے
پتھر چماتے سنگ دھڑنگ پچوں میں تو کوئی ایسا سنگلیشور نہ ہو سکتا تھا جو اس دھرتی ماتکے
سینے سے ابلنے والے دودھ کی توانائیوں پر اپنا حق جتا سکتا۔

اور وہ اب ان لوگوں میں بہتے بستے تھک چکا تھا۔ ان کے کبھی نہ بدلنے والے
شب و روز سے بیزار ہو چکا تھا۔ نیز یہاں ان آٹھ مہینوں میں بھی اس کی روزی روٹی کا
بندوبست نہ ہو سکا تھا۔ اس کے خسر بھی اس کے لئے ملازمت تلاش کرتے کرتے تھک گئے

تھے۔ اس سلسلے میں ان کی طرف سے اب پہلی سی سرگرمی کا مظاہرہ نہیں ہو رہا تھا۔ لہذا پھر انہیں اپنے شہر واپس آنا پڑا۔

اور اب وہ دن بھر میونسپلٹی کے احاطے میں عرضی نویسیوں کے ساتھ بیٹھا رہتا۔ دراصل عرضی نویسیوں کے ذمے میں شامل ہونا بھی بڑا جو کھم کا کام تھا۔ وہ اپنی شطرنجی بچا ہر دوات، قلم، بلاٹنگ پیپر، تھمب پیڈ، کاغذ اپنے بھدے دیودار کے صندوق سے نکال نکال کر ”ہر چیز آؤ آؤ“ والے کی طرح پوئے چوتھے پر پھیلا لیتے تھے تاکہ اس کے پیٹھنے کے لئے ایک فٹ جگہ بھی نمل سکے۔ مگر جب وہ دیکھتا کہ وہ اپنے کام میں پوری طرح منہمک ہو گئے ہیں۔ تو چری بیگ فرش پر رکھ دیتا۔ اور چپکے سے اپنے پیٹھنے کے لئے ان کی چیزیں ہٹا کر جگہ بنالیتا۔ لکھنے سے فراغت پا کر وہ اسے یوں شب خون مارے دیکھتے تو اس سے تو کچھ نہیں کہتے۔ البتہ آپس میں جی متلانے والے مذاق شروع کر دیتے۔ درحقیقت وہ اپنے گاہکوں کی جیس کٹھن کے لئے بھی ایسی ہی کمینگی برتتے تھے۔ جھوٹے، فریب، جھگڑے کھڑے کرنے کی ترکیبیں۔ دشمنی کو اشتعال دلانے والے پلان، آفیسروں کو رشوتیں فراہم کرنے کی چالیں، سب کچھ ان کے بایں ہاتھ کا کھیل تھا۔ گویا اس گزندگی اور گھناؤنے پن کے وہ عادی ہو چکے تھے۔ بڑے بڑے آفیسروں کے نام وہ کچھ اس بے پرواہی سے لے ڈالتے جیسے وہ ان کی بھٹی ہوئی شطرنجی ہیں۔ صبح دس بجے کے بچا کر بیٹھ گئے۔ شام ہوئی تو کر کے صندوق میں رکھ دیا۔ نہ اسے جھکنے کی ضرورت۔ نہ دھونے کی فکر۔

باوجود ان ساری برائیوں کے وہ سمجھتا تھا۔ ابھی کوئی نیکی ان میں باقی ہے۔ اور وہ اسے اچک لینا چاہتا تھا۔ تاکہ اس کا کام بھی بن جائے۔ اور یہ لوگ اس سے ایسا سلوک نہ برتا کریں۔ وہ کوئی ان کی روزی پر ڈاکہ ڈالنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اپنے زیادہ کام میں سے وہ کچھ اس کے لئے بھی سمجھ کر دیا کریں۔ چونکہ شہر کے تقریباً تمام لوگ ان پرانے

چوترا نشین مرضی نویسوں میں بٹ چکے تھے۔ ان کے واقف کار تھے۔ اس لئے ہر کوئی انہی کی طرف رجوع کرتا اور وہ شام تک سگریٹ جلاتے، کتابیں پڑھتے، پکھریوں میں گھومنے خالی ہاتھ گھر چلا آتا۔ بیوی تار جاتی اور اپنے آپ کو مسرور ظاہر کرنے کی ایسی کوشش کرتی۔ جیسے وہ اس کا رہن پڑا ہوا جہیز چھڑا کر ہی تو لایا ہے۔ دراصل وہ اس کے حوصلوں کو بلند رکھنے کی ہر ممکن کوشش کرتی۔ اسے ان نخواست زدہ دنوں میں بھی ہمیشہ خوش رکھنے کی کوشش میں مصروف نظر آتی۔ کبھی کسی بات پر اس کی جانب سے غم و غصہ کا اظہار نہ ہوتا۔ اس کے چہرے پر حسرت و یاس کی ایک دھندلی سی لکیر تک نہ دکھائی دیتی۔ حالانکہ وہ ایک خوشحال گھرانے کی بیٹی تھی۔ مگر اس نے کبھی اپنے اس معیار کو بدستور جاری رکھنے کا مطالبہ نہ کیا۔ اور یہی بات کبھی کبھی اسے تڑپاتی تھی۔

اور جب وہ اپنے مستقل سوچنے لگتا تو وہ سارے دکھ دہی بات رہے، جو اسے ایک خوشحال متاہل زندگی کی تمنا رکھنے پر اٹھانے پڑے تھے۔ اس کے لئے کوئی اہمیت نہ رکھتے تھے۔ کیونکہ وہ ہوش سنبھالا تھا یتیم خانے میں اور یتیم خانے کی یتیمی گویا دنیا کی سب سے بڑی نعمت ہوتی ہے۔ بھیک مانگ کر پیٹ پالنا، بازاروں میں اپنی بے کسی و بے بسی کا رونا رو کر جھولیاں پھیلانا، چندوں، فنڈوں، اسکالرشپوں سے تعلیم حاصل کرنا۔ مگر یہ اس کا ہی حوصلہ تھا کہ وہ ان اخلاقی پستیوں سے کسی طرح ابھرا یا۔ اور بلاتے میں نمایاں غبرے کر کا میاب ہوا۔ اور یہ بھی ایک اتفاق ہی تھا کہ اس کے خسر کو ایک وقتی جوش نے اپنی بیٹی کو اس کے سب سے بڑے باندھ دینے پر مجبور کیا۔ اور اب ادھر کچھ دنوں سے اس کی بیوی کو محسوس ہونے لگا تھا کہ اس کی رگوں میں خون کی روانی کبھی کبھی تیز تر ہو جاتی۔ اس کا دماغ نئے نئے خوابوں سے آشنا ہوتا جا رہا ہے۔ اس کے جگر سے کوئی میٹھے میٹھے ٹھوکوں سے اٹھکیلیاں کرتا ہے۔ تو وہ اچانک گم سم سی ہو گئی۔ نئے آنے والے مہمان کے متعلق بیوی کے اس ردِ عمل سے وہ بری

طرح بوکھلا گیا۔ مگر پھر وہ سنبھل گئی اور جہاں اس خوشی سے اس نے اپنے تخیل کو خوب
 ہرا بھرا کر لیا تھا۔ وہاں اس کے افکار و آلام بھی بیوی کے پیٹ کی طرح دن بدن بڑھتے
 ہی جا رہے تھے۔ اسے آنے والے اخراجات کے پیش نظر کچھ نہ کچھ کرنا ہی چاہیے تھا۔ وہ سوچتا
 تھا اگر اس کے طور طریقوں میں تبدیلی نہ آئے گی اور وہ عرضی نویسوں کی برادری سے کٹا کٹا
 ہی رہے گا تو یہ بڑی حماقت ہوگی۔ اسے ان سے دوستانہ مراسم بڑھانے کا ایک بھی موقع ضائع
 نہیں کرنا چاہیے۔ اور وہ اسی خیال سے زبردستی ان کی جائے، سگریٹ وغیرہ سے تواضع کرنے
 لگا۔ بات بے بات اپنی غربت کا رونا رو کر نہایت شاگرد پیشہ انداز میں کوئی پیشہ ورانہ
 صلاح پوچھتے ہوئے، خوش مزاج، باتونی اور کبھی ٹیاؤں ٹیاؤں کرتا ہوا چابوس بننے سے
 بھی نہ ہچکچاتا۔ گویا کہ اس نے اپنی یتیم خانے کی تربیت کا بھرپور فائدہ اٹھایا۔ اور اس طرح
 انہیں چپکلتے چپکلتے رقم کسپی لیا۔ وہ جانتا تھا ناگو جی ریلوے کے ایک بہت بڑے آفسر
 کا پارٹنر بھی ہے اور ان عرضی نویسوں کا گرو بھی۔ ناگو جی سے خفیہ ملاقات کر کے اس نے طے
 بھی کر لیا تھا کہ ریلوے میں کوئی آسامی پر اس کا تقرر کرائے۔ بس اخبار میں اشتہار نکلنے کی دیر
 تھی۔ ادھر ناگو جی کی نظر کرم سے روزانہ چار چھ روپیوں کی آمدنی بھی ہو رہی تھی۔ زندگی میں
 ایک ذرا رنگ و نور سامل رہا تھا۔ کام کرنے کی صلاحیتیں بڑھ سی گئی تھیں۔ اور خانگی
 حالات میں ایک گوارہ پن پیدا ہو گیا تھا۔

پھر ایک شام جب وہ ناگو جی کے پیچھے پیچھے ریلوے آفسوں میں گھوم پھر کر
 گھر لوٹ رہا تھا ہریش سے ملاقات ہو گئی۔ ہریش ایک ایسی جماعت کا ممبر تھا جس پر
 آتش زنی بے گناہوں کے خون اور لوٹ مار کا الزام تھا۔ جو قومی زندگی میں انتشار پھیلانے
 کی موجب بنی تھی۔ مگر یہ ضرور تھا کہ ہریش جب سے اس جماعت کا ممبر بن گیا تھا۔ اس کی
 زندگی میں ایک انقلاب سا آ گیا تھا۔ اس کے حالات سنو سے گئے تھے۔ سنبھلا اور نفروں کے

پسینے کی بو میں ملی جلی گرم گرم بھانپ اٹھ رہی تھی۔ ضعف اور تھکن سے وہ آنکھیں
 موندے بڑبڑانے لگی۔ زچگی کے اذیت ناک درد سے اس کا دماغ جل گیا تھا۔ پھر خونی
 دوروں سے وہ ادھ موئی ہو گئی تھی۔ بچی کو وہ اس کے پہلو میں لٹا کر ایبولینس کے لئے فون
 کرنے مڑا ہی تھا کہ بچی رونے لگی۔ اس کی بیوی آنکھیں پھاڑ کر بچی کو اپنے پہلو میں
 روتے ہوئے دیکھا۔ تو دونوں ہاتھوں سے سمیٹ کر بچی کو چھاتی سے لپٹا لیا۔ پڑوسنی
 مطمئن ہو کر ذرا ہٹ گئیں۔ اور غرارادی طور پر آپ اپنے بازوؤں کو سہلانے لگیں۔

فیصلہ

سڑک پر میونسپل کی بجلی ہتی روشن رہنے کے باوجود آج لائٹیں جل رہا تھا۔ فرش پر کھجور کے بوڑھے بچے تھے اور اس پر بہت سے لوگ بیٹھے ہوئے تھے جن میں اس محلے کے لوگوں کے علاوہ اجنبی بھی تھے۔ مگر سب خاموش! — نہ آج موسم فصلیں اور کام دھندے کی باتیں ہو رہی تھیں، نہ ہی ہنسی مذاق اور نہ کوئی تفریحی کھیل خلاف معمول آج عاشور خانے کی فضا کچھ بھاری بھر کم اور کچھ پر اسرار سی تھی۔ مگر دیا سلائی کی خالی ڈبیاں، مونگ پھلی کے چھلکے اور چلی ہوئی بیڑیاں بھی بکھری پڑی تھیں۔

”ہر ایک کے آگے بیٹے بیٹیاں ہیں۔ آج اس کی انصاف ہو کر ہے۔“ ملک نے بڑی ذمہ داری سے لوگوں کے جذبات سے اپیل کی۔

”جیسے کوئی پوچھنے والا ہی نہیں ہے اُسے۔ دیکھیں اس مائی کا فیصلہ ہوئے بنیر یہ شادی کیسے ہوتی ہے۔“ تارڑی کی کھٹی باس فضا میں لڑکھڑاتی ہر ایک کی ناک سے ٹکرانے لگی۔ جو نہایت جوش میں تھا۔

”کھیل سمجھا ہے کھیل“ گھوڑو اکڑوں سے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔ اور گھوڑو کو داؤل نے کہنی مارا ”وہ آئے“۔ اور لوگ آڑے ترچھے ہو کر گردنیں اونچی کر کے دیکھنے لگے۔ میونسپلٹی کی بجلی بتی کے اجالے میں نظر آیا۔ دو تین مرد آہستے آہستے اور ان کے پیچھے ایک عورت جس کی بغل میں ایک بچہ تھا۔ اور وہ چادر اوڑھے ہوئے تھی۔ نو وار اس عورت کو عاشور خانے کی پھپھی دیوار سے لگ کر بٹھا آئے۔ وقت یہ تھا کہ اس عورت کا شوہر دوسری شادی کے لئے یہاں دولہا بن کر آیا ہوا تھا۔ مگر کیوں! وجہ بالکل سمجھ میں نہیں آرہی تھی۔ عام طور پر مردوں کے دوسری شادی کرنے کے تمام جوبات کی تردید ہو رہی تھی۔ عورت کے بغل میں بچہ تھا جس سے اس پر بائجھ ہونے کا گمان نہیں ہو سکتا تھا۔ علاوہ وہ اگر بدظن ہوتی تو وہ شوہر پر اپنا حق جتا کر اس طرح بنچایت نہ کھڑی کر سکتی تھی۔ شاید بد صورت ہو۔ مگر دس پندرہ سال تک تو میاں کو اس کا ساتھ گوارہ رہا۔ اب کیسے ان کی رگِ لطافت بھڑکی؟ نہیں یہ بھی نہیں ہو سکتا۔ کچھ اور ہے۔

مجلس پر بھر سکوت چھا گیا تھا۔ اور ان لوگوں کی یکسوئی اتنی پر غنیمت تھی کہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ عاشور خانے کے تھام اور بھی تن کر کھڑے ہو گئے ہیں۔ دیواروں کے سینے اینٹھ کر اور گگے آگئے ہیں اور وہ سب مل کر بھپٹ بڑنے کے لئے تیار ہیں۔ مگر ان کے اطراف تیرہ وقار کائنات پھیلی ہوئی تھی۔ جس کو روشن کرنے کے لئے ایک ہی چراغ تھا ان کے پاس اپنی طاقت کا۔ مذہب اور اخلاق کے چراغ، دولت کی آئندہ ہواؤں کی زد میں

جیسے دم توڑ رہے تھے۔

محفل کے سر پہنچ رہے خان تشریف لائے۔ راجے خان نے لوگوں کو اپنے ساتھ شادی کے گھر چلنے کے لئے کہا۔ اور اس عورت کو اپنے گھر واپس کر دیا۔ مردوں میں عورتوں کا کیا کام۔ جبکہ اس عورت کے رشتہ دار یہاں موجود ہوں۔ ملک اور اس کے ساتھی راجے خان کو اس عورت کا فیصلہ کئے بغیر نکاح کی اجازت نہ دینے کی تاکید کرنے لگے۔ راجے خان کو غصہ آیا کہ یہ کہنے لوگ منہ سے منہ بھڑا کر باتیں کرتے ہیں۔ موقع و محل، اوپر نیچے کچھ نہیں سمجھتے۔ اور اب غنڈوں کو ساتھ لے کر مذہبی کارروائیوں میں بھی دخل دینے لگے ہیں۔ کوئی ان سے کہتا اس زمانے میں کرتے یہ نخرے۔ راجے خان کو اپنے دببے اور طنطنے کا زمانہ یاد آیا۔ مجال تھی شرابیوں کی ذرا بلند آواز سے بات کریں۔ زمین پر گر کر کتہ پچیس گھرے پانچے ڈلو اتے تھے۔ وہ زمانہ بھی کیا تھا۔ مٹی کو چھوؤ تو سونا ہو جاتا تھا۔ یہی سیندھی، شراب، لگانجا، فیون کی ٹھیکیداری تھی۔ خدا کے فضل سے کسی چیز کی کمی نہ تھی۔ اور ان کا ایمان تھا خدا جب دیتا ہے تو اس کی راہ میں لٹانے میں کیا حرج ہے۔ یہی وجہ تھی کہ ان کی کشادہ دلی اور خدا ترسی کا دور دور تک چرچا تھا۔ نیز سرکار دربار میں بھی آپ کی وہی عزت مانی جاتی تھی۔ محرم میں جب پولس کشنر بہادر سوانگ بھرنے والوں کو انعام بانٹنے کے لئے تشریف لاتے تھے تو سب سے پہلے آپ ہی کو یاد فرماتے۔ مگر اب وہ دببہ وہ طنطنہ ماضی کی داستان بن گیا تھا۔ جاہلاد کے جھگڑوں میں ان کا سب کچھ تباہ ہو گیا تھا۔ اور اس تباہی کا سبب نو دولتیا جمیل تھا۔ جو ان کے بھائیوں کو اکسا کر ان کی عزت و دولت برباد کرنے کے درپے تھا۔

”السلام علیکم“ راجے خان شادی کے گھر پہنچ گئے تھے۔

”وعلیکم السلام“ ایک پر جوش نعرے کی طرح گونج اٹھا۔ ”آئیے۔۔۔

ادھر آئیے۔۔۔ یہاں شطرنجی پر آجائیے نا“ دوہا میاں نے بہ اصرار راجے خان کو اپنے

پاس بٹھالیا۔ دولہامیاں کے گلے میں مسٹی بھر موٹا زرد سیوتی کے پھولوں کا ہار تھا۔ سر پر رخ
ریشمی رومال جس کی کناری زرگئی تھی۔ دائیں کلائی میں سونے کا کڑا اور بائیں پر بیش قیمت
داچ، پھران کا عطر ملا ہوا چہرہ، گیس بتی کے اجلے میں ان کی ہر چیز جھل جھل چمک رہی تھی۔
مگر انہیں چٹائی پر پرانی شطرنجی بچھا کر بٹھایا گیا تھا اور دو تین گودڑیوں کو ایک سفید چادر میں
لپیٹ کر ان کے لئے گاؤ تک یہ بنایا گیا تھا۔ دولہامیاں نازک سے پستہ قد کمزور انسان تھے اور
ان کی عمر پچاس سے ایک دو برس اوپر ہی تھی۔ ان کی داڑھی کماں چابک دستی سے مونڈھی
گئی تھی۔ مونچھوں کے سفید بالوں کو اس صفائی سے کاٹا گیا تھا کہ کہیں بڑھاپے کی غمازی کا
شائبہ نہ رہ جائے۔ مگر اس کوشش میں بہت بال کٹ جانے پر مونچھیں ”پرستی“ ہو گئی تھیں
ایسے جیسے کہ آتشک کے مریض کی مونچھوں کے بال جھڑنے کے بعد دکھائی دیتی ہیں۔

دو چار ادھیڑ عمر کے چھوڑ کرہراتیوں میں سب کے سب نوجوان تھے۔ یہ لوگ
کچھ گھبرائے ہوئے سے تھے۔ ٹنگر ٹنگرا ایک دوسرے کا منہ تکتے۔ کبھی کبھی سوکھی کھانسی کھانسنے
لگتے۔ آلتی پالتی سے اکڑوں سمیٹ جاتے بذرا سی آہٹ پر چونک کر آنکھیں پھاڑے ادھر
ادھر دیکھنے لگتے جیسے انہیں کوئی چوری کرتے پکڑ لیا ہو۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ عاشور خانے
کی ہنگامہ خیز مجلس ہی ان کے اضطراب کا سبب بنی ہوئی ہے۔ راجے خان نے الفاظ کو چبا
چبا کر نہایت احتیاط سے معاملہ پیش کے حلق میں اتارا۔ مگر ان کی ساری محنت اکارت گئی۔
براتی شاید اسی بات کے منظر تھے۔ ایک نوجوان نے پوچھا۔ ”اس وقت انصاف و انصاف
کی کیا ضرورت تھی؟“ دوسرے نے شور مچایا۔ ”یہی وقت ہے انصاف کے لئے۔ آپ
لوگ مجلس منکوح میں جھگڑے جکڑنے بیٹھے ہیں۔“ بہت سے براتی اکٹھے کھڑے ہوئے۔

”یہ ہماری بے عزتی ہے۔ اٹھئے بھائی جان، یہ بے عزتی برداشت نہیں کی جاسکتی۔“
 دولہامیاں اس پر بھی اپنی جگہ سے نہیں ہلے۔ وہ پریشان تھے۔ یہ لوگ کمبوں جلد بازی سے
 کام لے رہے ہیں۔ بیٹھکوں نہیں جلتے۔ دولہامیاں کو پہلے ہی معلوم تھا کہ یہاں گھمان
 کارن پڑیکا۔ اور وہ مدافعت کی تمام چالیں سوچ کر آئے تھے۔ مگر یہ نوجوان کبھی
 سمجھ کے نوجوان ناصی شور مچا رہے تھے۔ ”بیٹھ جاؤ بھائیو بیٹھ جاؤ۔“ دولہامیاں
 اپنے براتی ”نوجوان دوستوں“ سے کہنے لگے۔ ”کیا بیٹھیں۔ آپ نہیں دیکھتے یہ لوگ
 ہماری بے عزتی کر رہے ہیں۔“ وہ طرہ نیچے رکھ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور ان لوگوں کے
 کندھوں کو تھپک تھپک کر بھلنے لگے۔ ”اسی لئے کہہ رہا ہوں آپ لوگ بیٹھ جائیں“
 مجمع جب دھما پڑا تو دولہامیاں کہنے لگے۔ ”ہم لوگ اکھلی میں سر دے چکے ہیں۔ ڈر
 کا ہے۔ یہاں سے ہم جیت کر ہی جائیں گے۔ ان لوگوں کے کہنے سے خفا ہو کر لوٹنا ہماری
 ہار ہوگی۔“ آہستہ آہستہ بڑبڑاتے ہوئے لوگ بیٹھ گئے۔ لیکن ان کے تصور تھا کہ
 دولہامیاں کو بھی وہ بیکار آدمی سمجھ رہے ہیں۔ چلن ہے کہ دولہا، دلہن کے مکان میں تخت
 پر بیٹھ جانے کے بعد جیسی بھی سخت ضرورت پیش آئے نکاح ہونے تک اٹھ نہیں سکتا۔ پتا
 تک نہیں کر سکتا۔ مبادا کہیں جانبین میں جھگڑا پڑ جائے تو چوں کہ بنیر برائیوں کے ساتھ
 اٹھ کر چل دیتا ہے۔ اس سے نسبت ٹوٹ جائے، سینکڑوں ہزاروں کا نقصان ہو جائے،
 استینیں چڑھ جائیں۔ دولہامیاں ایک طرف ہٹ کر انہوں سے ناخن تراشنے کھڑا ہوتا
 ہے۔

”ہاں صاحب۔۔۔ پہلے مجھے آپ لوگوں سے معذرت چاہنی ہے۔ یہ جھگڑا
 اس وقت پیش کرنے کی ضرورت ہی ایسی تھی کہ۔۔۔“ بڑے خان سوچنے لگے۔ کیا
 ضرورت تھی۔ مگر جلدی میں کسی نتیجہ پر نہ پہنچ سکے۔ ”آپ لوگ سمجھ گئے ہوں گے۔“

”ہاں صاحب سمجھ گئے۔“ ایک ناسمجھ چلایا۔ پھر دلہن کی ماں کو بلایا گیا۔ کیونکہ اس کا باپ مر چکا تھا۔ اور شاید رشتہ داروں میں بھی کوئی مرد نہ تھا۔ دلہن کی ماں سے پوچھا گیا۔ ”دولہامیاں کی پہلی بیوی کے متعلق کچھ معلوم ہے۔“ پردے کے پیچھے سے جواب ملا۔

”ہاں۔ اور اس نکاح سے پہلے اپنی پہلی بیوی سے علیحدگی کی شرط رکھ دی گئی تھی۔“

”تم جھوٹ بولتی ہو۔“ دولہامیاں کے کوئی بزرگ آپ سے باہر ہو گئے۔ جمع میں پھر حرکت ہوئی۔ پردے کے پیچھے کھڑے پھڑپھڑا ہوتی۔ پردہ کا نپا۔ اور دلہن کی ماں سے صاف جواب ملا کہ پہلی بیوی کا جھگڑا ختم کرنا ضروری ہے۔

”مگر میں اس کو بھی اپنے ساتھ رکھنا چاہتا ہوں۔“ دولہامیاں نے لفظ لفظ پر زور دیا۔

”اس طرح صفائی نہیں ہوتی۔“ راجے خان سمجھائے۔

”تو مجھے اپنی بیوی کے ساتھ زندگی بسر کرنے کے لئے آپ سے ہدایات لینے پڑیں گے۔ خیر۔ آپ ہی راستہ صاف کر دیجئے۔“

اس میں کوئی شک نہیں کہ راجے خان کا پکا خیال تھا کہ عورتوں کو بد سے بدتر حالات میں بھی طلاق نہیں لینی چاہیئے۔ اتفاق سے کہیں آپ نے کسی عورت کے طلاق کے متعلق سن لیا تو ایک دم بھڑک اٹھتے۔ عورت کا طلاق مانگنا بہت بڑی بے غیرتی کی بات ہے۔ رفتہ رفتہ اس عورت کو بھکاریوں کی سی ایک عادت پڑ جائیگی۔ جن میں چار گھڑ مانگ کر کھائے بغیر پیٹ نہیں بھرتا۔ مگر اس وقت ان لفنگوں سے کسی طرح آپ کو اپنی جان چھڑانی بھی تو تھی۔ اور وہ دولہامیاں کو گھیر گھار کر اپنی پہلی بیوی سے

علیحدگی حاصل کرنے کے متعلق خیالات معلوم کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ مگر دولہا میاں نے صاف صاف اعلان کر دیا۔ وہ طلاق نہیں دیں گے۔ قاضی صاحب بڑی دیر سے راجے خان کی کوششوں کو ہمدردانہ نظر سے دیکھ رہے تھے۔ اور وہ دونوں ہمیشہ ایسے جھگڑوں میں ایک دوسرے کی مدد کرنا اپنا اخلاقی فرض سمجھتے۔ جیسے ان دونوں کے درمیان ایک درپردہ معاملہ تھا کہ وہ ایک دوسرے کی مدافعت بلا کسی سوچ بچار کے بڑھ چڑھ کر کرتے۔ مگر دولہا میاں نے جس بے مروتی سے راجے خان کو جواب دیا۔ وہ بے بسی کے عالم میں قاضی صاحب کا منہ تکنے لگے۔ تو قاضی صاحب نے مضطربانہ بڑھ کر دولہا میاں پر وار کر دیا۔

”میاں یہ مت سمجھو طلاق دینے کا حق صرف مردوں ہی کو ملا ہے۔ عورتیں چاہیں تو اپنے مردوں سے طلاق حاصل کر سکتی ہیں۔“ دولہا میاں بھی ایک گھماگٹھے۔ قاضی صاحب کی دھمکی کا ان پر اثر نہ ہوا۔

”حضرت! میں نے یہ کب کہا۔ وہ مجھ سے طلاق حاصل نہیں کر سکتی۔ میں نے صرف اپنے ارادے کا اظہار کیا ہے۔“ — قاضی صاحب لاچار ہو گئے۔ کیونکہ وہ جانتے تھے بیوی کا طلاق مانگنا یا خلع حاصل کرنا کتنا مہنگا سودا ہے۔ راجے خان ان بارکیوں سے بھنا گئے۔ آپ چاہتے تھے کوئی ایسی معقول تجویز ڈھونڈ لیں جالی جائے۔ جس پر دونوں فریق راضی ہو جائیں۔ پہلی بیوی کے رشتہ دار چاہتے تھے یہ شادی نہ ہو۔ اور دولہا میاں اپنی چالاکیوں سے خواہ مخواہ پیچیدگیاں پیدا کر رہے تھے تاکہ تمام لوگ مجبور ہو کر ان کی بات مان جائیں۔ اور شادی رکنے نہ پائے۔ راجے خان کی صلح جونی کی لاکھ مساعی کے بعد بھی ہنوز روزاول کا معاملہ تھا۔ چھوٹے چھوٹے بچے نکاح ہونے کے انتظار میں تھیں۔ بادام کھجور کے خواب دیکھتے وہیں لڑھک گئے تھے۔ بوڑھے گھٹنوں میں سر دے اونگھ رہے

تھے۔ نوجوان اس بینزارکن ماحول سے بہانہ کر کے کھسک گئے تھے۔ نیز، تھکاوٹ، بینزاری کے آثار سمجھوں پر طاری تھے۔ صرف ملک اور اس کے ساتھی چوکتا تھے۔ اور انہوں نے راجے خان کے اضطراب کو بھانپ لیا۔ اور آپ کو باہرے گئے۔ واپس آکر راجے خان نے فریقین کو فیصلہ سنا دیا۔

”غیر مشروط طور پر طلاق دنیا ہوگا۔ شوہر شادی کے مصارف نہ طلب کرے اور بیوی مہر اور دوسرے اخراجات صاف کرے۔ فیصلہ کی عدم منظوری کی صورت میں اس نکاح کی اجازت نہیں دی جاسکتی۔“

نپا تلا وار تھا۔ ٹھیک نشانے پر بیٹھا۔ فیصلہ کی عدم منظوری کی قیمت کیا تھی دولہامیاں کا دل ہی جانتا تھا۔ دلہن کی اہنیں پرواہ نہ تھی۔ مگر دلہن کے جسم پر ان کے سونے کے زیورات تھے۔ اور دلہن کی ماں ان کے پچاس روپیوں کی مقروض تھی۔ اور یہ شادی بھی انہی پچاس روپیوں کے وصول کرنے کا ایک طریقہ تھا۔ ستم یہ کہ دلہن نابالغ تھی۔ اور ڈرتھا کوئی بدخواہ قانون کا پایہ نہ ہلا بیٹھے۔ اور ان کے پچاس روپیہ وصول کرنے کا ہر پھر کچھ کا کچھ نہ کرے۔ پھر بھی انہوں نے ایڑی چوٹی کا زور لگا یا دلہن والوں کی دھوکہ بازی پر گرے۔ ایک نافرمان عورت کو سزا دینے پر قاضی صاحب کو اکسایا۔ مگر کچھ بن نہ پڑا۔ اور وہ غصہ کی شدت میں دلہن کی ماں پر ٹوٹ پڑے کہ بد بخت کو ان کی پہلی بیوی سے کیا خطرہ لاحق ہو سکتا ہے۔ جبکہ اس کے گھر میں ان کا شادی کرنا اس پر احسان تھا کہ اس طرح بیچاری ایک پیٹ کے خرچ سے سبکدوش ہو جاتی۔ پچاس روپیہ تو پہلے ہی مضمر ہو چکے تھے شادی کے بعد اس کا کون تقاضہ کرتا۔ انہوں نے گن گن کر اپنے احسانات کو دہرایا دلہن کی ماں اب تک خاموشی کے ساتھ ہر ظلم کو برداشت کرتی آرہی تھی۔ کیونکہ دولہامیاں کے پچاس روپیہ ان کے ذہن، ضمیر، غیرت کو اپنی گرنٹ میں لے چکے تھے۔ اگر اس کے پاس گھر

زیور، کھیت، نقدی یا کوئی کماؤ بیٹا ہی ہوتا تو یہ ذلت برداشت نہ کرتی۔ اس کے
 معصوم بیٹی کو اس بوڑھے کے پلے باندھنے کا کوئی ذکر بھی کرتا تو وہ اس کا منہ نوچ ڈالتی
 مگر اس کے پاس یہ سب کچھ نہیں تھا۔ سوائے اس معصوم جان کے جو اب دلہن بنی ہوئی تھی۔ اگر
 یہ بچی دولہا میاں کی نظروں میں نہ سماتی تو پتہ نہیں ان کی ترازو میں بچا س روپیوں کے
 وزن پر خود اسے تلنا گوارہ کرنا پڑتا۔ یا اور کوئی بے عزتی اٹھانی پڑتی۔ مگر اسے اپنی بیٹی کی
 نسبت طے کرنے کے بعد اس کے بھیانک مستقبل کے متعلق ایک کرناک سوچ پیدا ہوئی تھی کہ جب
 تک اس کی بیٹی شادی کا مقصد سمجھنے لگے۔ دولہا میاں موت کا نوالہ ہو جائیں گے۔ اس کی
 بیٹی دولہا میاں کے رشتہ داروں کے جھوٹے برتن مانجھتے ناخونوں کو گھٹائیگی، ہاتھوں کی
 دولت، رزق، اولاد اور سہاگ کی رکھاؤں میں کالک اور کیچڑ بھرے گی۔ یا اگر گھر سے
 نکال دی گئی تو باؤلی کنویں کی نذر ہو جائیگی۔ یا بکاؤ مال بن جائے گی۔ پنچایت کے
 بیس دولہا میاں کی گالیاں سن کر ایک لمحے میں یہ تمام المناکیاں اس کی نظروں کے سامنے
 آگئیں اور اس کے سینے میں پھیل سی پھ گئی۔ برداشت کی بھی حد ہوتی ہے۔ وہ بھاگ
 کر دلہن کے جسم پر کے تمام زیورات نوچ کر پردہ اٹھائی اور دولہا میاں پر سے ماری۔

”میں اپنی معصوم بیٹی کو اس گھاگ کے پلے باندھنے پر تیار نہیں ہوں۔“

ایک سہکا مہرچ گیا۔ دولہا میاں کی گالیوں میں اور اضافہ ہو گیا۔ مگر جواب میں بھی کافی کوسنے
 سنائے گئے۔ دولہا میاں زیورات کو اپنے کوٹ کی جیب میں ٹھونس کر ازالہ حیثیت عرفی
 اور دھوکا دہی کا مقدمہ چلانے کی دھمکی دیتے ہوئے بھاگ کھڑے ہوئے اور ملک اور اس کے
 ساتھی تالیاں بجا کر قہقہے لگانے لگے۔ اور راجے خان اور قاضی صاحب کی سمجھ میں نہیں آ رہا
 تھا کہ وہ دونوں نہیں یا روئیں۔ لوگ اٹھ اٹھ کر باہر جانے لگے۔ ملک اور اس کے ساتھی
 دلہن کی ماں کی طرف بڑھے۔ ”ماں! محلے کی لاج رکھنی تم نے، تم بے فکر رہو، باقی

ہم نہٹ لیں گے۔“ اور وہ بھی تیزی سے چلے گئے۔ سارا گھر خالی ہو گیا۔ اور اس شادی کے بھرے پُرے گھر کو اکیلا اور سناں دیکھ کر دولہن کی ماں کی آنکھیں چھلک گئیں۔ مگر پھر ویسے ہی اس کی نظر گیس بتی پر پڑی۔ جو چھت کی شہتیر سے لگ رہی تھی۔ جس کی ”پھر ر“ سی آواز سے سارا مکان گونج رہا تھا اور اس کی بے دلغ روشنی تاریک سایوں کو بھگا کر کونے کونے کو منور کر رہی تھی اور وہ آنکھیں پو پچھ کر بچی کی طرف پلٹ پڑی۔ اور اسے اپنی گود میں بھر کر بہا کر لے لگی۔ ”میری بچی تو اب بھی دولہن لگ رہی ہے۔ سونے کے زیورات کے بغیر بھی۔“ اس کی خوابناک آنکھیں مسرور و مطمئن مامت سے چھلکی جا رہی تھیں۔

ہاتھ خالی

ایک ہی ٹکڑے میں پہاڑ ایسا دن ہم دونوں قسمل چلتے گزار دیتے تھے۔ وہ ڈسپیاچ کلرک تھا۔ اور میرے ذمہ جنم مرگ کا کھانا تھا۔ سلیم آفس کسی دن بھی ٹھیک وقت پر نہیں آتا تھا۔ گھر اور آفس کے درمیان دو تین میل کا فاصلہ طے کرنا اس کی طاقت سے باہر تھا۔ اگر بس کے لئے پیسے نہ ہوں تو وہ ریلوے اسٹیشن یا بس اسٹانڈ جلتے ہوئے کسی جان پہچان کے یکہ گاڑی یا بیل گاڑی والے کا وسیلہ ڈھونڈتا۔ اور اگر کسی دن یہ بھی حاصل نہ ہو تو چھتری کا ہتھار زمین پر ٹیکتے پیدل ہی چلا آتا۔ مگر اس طرح اسے دو تین اسٹاپ ضرور کرنے پڑتے۔ اور دیر سے آفس گئے کی فخت ملنے کے لئے کھیانے انداز میں اپنی نا طاقتی کارروائی کرنے لگتا۔ وہ کسی اچھے ڈاکٹر سے علاج کرانے کے مشورے کو

نہایت معقولیت سے قبول بھی کر لیتا تھا۔ لیکن چار آنے کے علاج سے ہنکی بجاتے میں
 مرنے کو زندہ کرنے والے بازاری دوا فروشوں سے اسے چھٹکارا نصیب ہو سکا۔ دراصل
 بات یہ تھی کہ صرف تنخواہ پر کنبے کا پیٹ پالنا اس کے لئے بڑا کمٹن تھا۔ اور وہ
 اوپر کی آمدنیوں کی طرف دھیان دینے کے لئے کبھی تیار نہ ہوا۔ بارہا میں نے گناہ و ثواب
 کے نئے نئے معیار بنا کر اسے سمجھایا۔ اس کا دوسرے ساکھی طرکوں کی زندگیوں سے موازنہ
 کیا۔ مگر اس کے ایمان میں ذرہ برابر لغزش نہ ہوئی۔ چڑ کر اس کے رویہ کے خلاف احتجاج بھی
 کیا گیا کہ "لوگ تمہاری شرافت کو کسوٹی بنا کر ہماری رشوت خوری کا ڈھنڈورا پیٹ رہے
 ہیں۔ ہم ساتھیوں کے خیال سے تو اپنا رویہ بدل دو۔" مگر یہ پتھر اپنی جگہ سے ہلانا تک
 نہیں۔ رشوت کے خفیہ کاروبار کو میں نے اس کے سامنے بے جھجک شروع کیا۔ تاکہ وہ مجھ سے
 نفرت ہی کرنے لگے۔ لیکن میری یہ توقع بھی غلط ثابت ہوئی۔ پتہ نہیں یہ اس کی حد سے
 بڑھی ہوئی مجبوری تھی یا اور کچھ۔ وہ مجھ سے کبھی بھی نفرت نہ کر سکا۔ یہ ضرور تھا کہ وہ ہر
 مرتبہ مجھ سے جلد سے جلد لوٹانے کا وعدہ کر کے قرض لیتا تھا۔ لیکن میں جانتا تھا وہ
 ادائیگی کے قابل ہی نہیں ہے۔ ہر مرتبہ وہ پھپھلی رقم گن کر مجھے سنا دیتا۔ گویا اگلی تنخواہ پر
 پائی پائی بیباق کر دے گا۔ اور میں سمجھتا تھا یہ سلسلہ یونہی چلتا رہے گا۔ اسے اس کا سخت
 احساس بھی تھا کہ اس کے لئے بدبختی کا بھاری بوجھ ہے۔ تب بھی وہ ہر مرتبہ اس یقین
 کے ساتھ مجھ سے قرض مانگتا تھا کہ میں اس کا کوئی غلط رد عمل نہ لوں گا۔ گویا اسے قرض
 دینا بھی مجھ پر فرض تھا۔ یہ صحیح ہے کہ اس کے اور میرے تعلقات کے درمیان ایک ایسا
 جذبہ کارفرما تھا جسے نہ محبت کہا جاسکے نہ نفرت، بعض وقت اس کی بیجان حرکتوں پر
 مجھے شدید نفرت محسوس ہوتی۔ پر میں اسے ہر گز نہ دیکھ سکتا تھا۔
 وہ اسکول کے دنوں ہی سے پابندی کے ساتھ ایک خانقاہ کی حاضری دینے لگا

تھا۔ جہاں ارادتمندوں کے ہجوم میں وہ بھی رشد و ہدایت کے سرچشموں سے سیراب ہوتا رہتا۔ نفس سرکش کو تابع فرمان کرنے اور اپنے آپ کو پہچاننے کے لئے دنیا کی ہر دلکشی پر خاک ڈالنے کی تعلیم اسے اپنی بد حال و بیمار روح کے لئے، اپنی بیمار دہے کا زندگی کے لئے ایک عجیب سیکس کا سامان بنی۔ اور اسکول کے بعد عین جوانی کے عالم میں ایک مرشد کے دست مبارک پر اس نے بیعت کی، صبر و شکر اور حلم و قناعت کو اپنا مسلک بنایا۔ اور بڑی دیانتداری سے وہ اپنی جوان جوان خواہشوں پر بہرہاں گیا۔ کیونکہ اس کا عظیم مقصد اسے مطمئن کئے ہوئے تھا۔ اس کے پیش نظر تو ان صوفیائے کرام اور اولیاء اللہ کے عالی شان و محیر العقول حالاتِ زندگی تھے۔ خواہ اللہ کی یاد کے ساتھ ساتھ دکھی انسانوں کو خدمت اور درد دلی کی ہزاروں یادگاریں چھوڑ گئے تھے۔ مگر جن کے نام ابھی آج اللہ کی یاد سے گانچے کی جلم کا دم کھینچتے اور دنیا کی آلائشوں سے پاک ہونے کے لئے تارک الدنیا بن جانے کی تلقین کرتے تھے۔

اسے اپنے مرشد ہی سے یہ بھی معلوم ہوا تھا کہ یہ درجہ انہیں صرف اپنے عمل کی وجہ سے ملا تھا۔ اور وہ عمل تھا۔ خدا کی یاد۔ اول و آخر خدا کی یاد۔ پھر اس نے مرشد کا عنایت کیا ہوا وظیفہ شروع کر ڈالا۔

جیلوں اور وظیفوں کی اپنی اس ناکام مہم کو بیان کرتے ہوئے وہ ایک خواہناک یادوں کی دنیا میں گم ہو جاتا۔ اس کا دماغ اس کیف و نشاط کا دیر تک حظ اٹھاتا رہتا۔ جیسے وہ فرشتوں کے نرم و نازک پہرے پروں کے پہلے آسمان کی لاکھود و وسعتوں کو چیرتا اڑا جا رہا ہو۔ یا کسی جنت کے پرسکون گوشے میں تجلیاتِ الہی سے شوق دید کو طمانیت بخش رہا ہو۔ یا جنت کی نعمتوں اور حور و غلمان کے حسن لازوال سے آنکھوں کو ٹھنڈک پہنچا رہا ہو۔ کہتا تھا وہ ان دنوں مشکل سے دو تین گھنٹے سوتا تھا۔ دن کے سلاوہ

رات کا کافی حصہ نوافل پڑھتے اور وظیفے کرتے گزر جاتا۔ اور اس کی اس شب زندہ داری کی وجہ سے پاس پڑوس میں اس کا احترام بھی ہونے لگا تھا۔ چنانچہ وہ اپنے آپ میں قرب الہی کے جذب و اثر کا کچھ حقوڑا عنصر بھی محسوس کرنے لگا تھا جیسے وہ خواب دیکھتا کہ ایک سبز پوش بزرگ اس کے سر پر ہاتھ رکھے اسے پُر امید نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ یا وظیفے کے دوران کوئی ابا بیل اس کے سر پر حکیر کٹتے محسوس کرتا۔ اور خیال کرتا کہ کوئی خبیث روح اس کے استغراق میں خلل ڈالنے کے لئے بے قرار ہے۔ یا سوتے میں کوئی شبکھ عورت اس کے سینے پر سوار اسے سختی سے پھینچ رہی ہوتی کہ اس کی آنکھ کھل جاتی۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتا۔ اور تیزی سے مسجد کے حوض کی جانب چلا جاتا۔ لوگ اس کی جب یہ کیفیت دیکھتے تھے کہ آنکھیں سرخ انگارہ ہیں، داڑھی بڑھی ہوئی ہے، سر کے بال بکھرے ہوئے ہیں۔ وہ کہیں جلتے ہوئے اپنے آپ میں گم رہتا ہے۔ بڑبڑاتے ہوئے گزرن ہلاتا رہتا ہے۔ اور جب مسجد آتا ہے تو خدا کی یاد میں کھو جاتا ہے۔ نہ اسے گھر بار کی فکر ہے نہ پاس پڑوس کا خیال ہے۔ نہ ہی اپنے آپ کا ہوش! تو لازماً لوگوں کو اس سے دور رہنا پڑتا۔ اور ان کی دوری اس کے لئے گویا قربت الہی کا ایک واضح ثبوت تھا۔ اور اسی دھن میں وہ خدا کی یاد میں اور زیادہ انہماک اور زیادہ استغراق اور زیادہ جوش سے لگ جاتا۔ مگر صحت اس کا ساتھ نہ دے سکی وہ ترک حیوانات کرچکا تھا پورے دن میں ایک آدھ جوار کی روٹی یا کبھی چند کھجوریں، اور حقوڑا سا چھٹا ہوا پانی، اور وہ کھٹن سے کھٹن ریاضت کرنے پر تیار۔ اس طرح اس کی صحت گرتی ہی چلی گئی۔ اور چیخنا، جھلنا، گھر سے بھاگ جانا گھنٹوں کسی قبر کی پائنتی آنکھیں موند کر کھڑا ہو جانا۔ تالاب کی مینڈھ پر کھڑے ہو کر موت سے مستغرق سوچنا اس کا معمول ہو گیا۔ اور جب حد سے زیادہ نقابہ بڑھ گئی تو وہ بیمار پڑ گیا۔ جوان جہان بیٹے کی اس حالت پر ماں باپ گھبرا گئے۔ انہوں نے اسے دوائیاں

ہلائیں، لغویہ گنڈے کر لے، پیروں مرشدوں کے دم کر لے اور اسے دنیا دار بنانے میں ایک حد تک کامیابی حاصل کی۔ پھر ملازمت کا بندوبست بھی ہو گیا۔ اور جیسے تیسے شادی بھی ہو گئی۔ لیکن جو ریاضتیں اس کے دل و دماغ میں گہری اور جوش پیدا کر چکی تھیں ان کا یہ المناک انجام یہیں پر ختم ہو جاتا اگر وہ ان تلخیوں کو ایک بار عقل کی کسوٹی پر پرکھ لیتا۔ مگر اسے اپنی بے بضاعتی و معذوری کا احساس تھا۔ جن پر وہ قابو نہ پا کر اپنی دانت میں سب کچھ کھودیا۔ مزید یہ کہ وہ اب بھی ان اصولوں اور لاکھ عمل کی صحت کا اتنا ہی معترف تھا جتنا کہ شروعات میں۔ جس کی بنا پر وہ اپنے آپ کو اتنا بے مقدار اور بے حقیقت سمجھنے لگا کہ اس کے نشوونما کی قوتیں سلب ہو گئیں۔ اور اس کی زندگی سکوت و یاس کا ایک ریگزار بن گئی جس کے اطراف مستحضرانہ اشعار، اولیاء اللہ کے مقولات اور ان کی کرامات کے قصہ جات کی حصار کھینچ کر اندر اوندھے منہ لیٹا ہوا تھا، ماحول سے کٹا کٹا موجودہ زمانے سے بے فروغے گانہ اور دنیا سے ایسا بے تعلق کہ اس کے لئے بیسویں صدی کی زندگی ایک لعنت تھی۔ جس میں انسان کا بھرپور دن بدن خراب سے اٹھتا جا رہا ہے۔ وہ بڑے جوش کے ساتھ اس کی مذمت پر اتر آتا۔ کہتا یہی سبب ہے کہ دنیا پر آئے دن مخطط اور جنگ نازل ہو رہے ہیں۔ پھر بھی بدی کے مرید اپنی ذات کو اس درجہ قابل فخر سمجھتے ہیں گویا قضا و قدر اور حیات و ممات کے سارے وسائل ان کے اختیار میں آگئے ہیں، عدت کا مقام ہے لوگوں کی سمجھ میں اب بھی یہ بات نہیں آتی کہ انسان جیسے خالی ہاتھ آیا ہے واپس بھی خالی ہاتھ ہی جاتا ہے۔ حقیقت میں ہمارا اپنا کوئی گھر ہے تو صرف قبر کا چار ہاتھ کا تاریک کونا۔ ایک بھنگے ہوئے راہی نے کسی بزرگ سے سوال کیا کہ سب سے کس طرف ہے تو انہوں نے قبرستان کی طرف اشارہ کیا تھا۔ لیکن وہ مجھے متاثر نہ ہوتے دیکھ کر جھنجھلاہٹیں جاتا تھا۔ برعکس میرے بے تکلف حلقوں

سے اس میں اپنی حدودِ اربعہ پر نظر ڈالنے کی جرأت پیدا ہو چلی تھی۔ جی حبلانے کو میں
جواب دیتا۔ ”تم بھی وہیں کیوں نہیں چلے جاتے۔“ اور وہ جذبات کی تیزی کو
ایک حماقت زدہ مسکراہٹ میں سمو دیتا۔

”ہستے ہو۔“

”ہاں جانا تو سب کو ہے پر۔“

”کتنے دن تک اس جھوٹی نگری میں اس بے حیا عورت کے ساتھ عیش کرتے
رہو گے؟“ اپنی تشبیہات کو وہ مجھے طنزاً استعمال کرتے ہوئے دیکھ کر قہقہے لگانے
لگتا اور بات آئی گئی ہو جاتی ہے۔

آج آفس پہنچتے ہی میں لوگوں کے زرعے میں پھنس گیا۔ ہر چند میں نے انہیں
سمجھایا کہ یہ سلیم کی ڈیوٹی ہے۔ اور وہ آتا ہی ہوگا۔ مگر لوگوں کی پوچھتاچھ سے جان چھڑانا
محال ہو گیا۔ ”ابھی آجائیں گے۔“ میں ان لوگوں کی بے چینی سے متاثر ہو کر کہتا۔ اور
تھوڑی دیر کے لئے لوگ مجھے بخش دیتے۔ لیکن لوگوں کی بے چینی کچھ دیر کی پسپائیت کے
بعد پھر حملے کی تیاری میں مصروف نظر آتی۔ آخر مجبور ہو کر میں نے ان لوگوں کی عرضیاں لے کر
رجسٹر کرنے لگا۔ اور جب یہ کام ختم ہوا۔ تو اپنے ٹیبل کی طرف متوجہ ہوا۔ اتنے میں سلیم
اپنی لڑکھڑائی، ڈنگمگانی چال میں آتا دکھائی دیا۔ جیسے بھاری بھر کم ”تسیر“ کو کچی سڑک
پر گھسیٹا جا رہا ہو۔ اور اس کا کلس دائیں بائیں آگے پیچھے پہیوں کے ہر جھٹکے پر ہل رہا ہو۔

اور شدید احساس ہوتا ہو کہ ابھی زمین پر گر کر پاش پاش ہو جائے گا مجھے اس کا ڈر گانا
 آج اتنا زہر کا کہ جھڑکیاں دینے کے سارے دلوں نے ٹھنڈے پڑ گئے۔ آتے ہی گھٹنوں پر
 ہتھیلیاں ٹیک کر چہرے پر کر کے آثار پیدا کر کے وہ کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور لکھنے میں مہمک
 ہو گیا۔ مگر اس کا قلم چلتے چلتے رک جاتا۔ اور وہ ذرا منہ اٹھا کر خلا میں تنکے لگتا۔ اس کا
 چہرہ اور بھی زرد ہو جاتا۔ اس کے چہرے کی کھال پر خستہ شیشے سے بھی چھوٹی سفید سفید بھینٹا
 گولیاں سی ابھری رہتی تھیں۔ اتنے لمبے چہرے پر سفید سفید آنکھوں کے نیچے رخساروں کے
 پٹیوں پر کبھی کبھی سرخی سی جھلکتی تو ایسا معلوم ہوتا کہ بس یہی کچھ خون ہے جو اس کے جسم میں
 کبھی ادھر کبھی اُدھر دوڑتا رہتا ہے۔ اس کی پتھرائی ہوئی نگاہیں خلا میں گڑی ہوئی تھیں
 اور رخساروں کی پٹیوں پر جلد سرخ ہوتی نظر آرہی تھی۔ جیسے برسات کے موسم میں سینڈلک
 کی بیٹھ کی جلد پر رنگ آجائے۔ میں نے دیکھا اس کے چہرے پر ایک بے معنی مسکراہٹ
 سمجھ ہو گئی ہے۔ انگلیوں میں تھکا ہوا قلم کانپ رہا ہے اور کاغذ پر لکیری بن رہی ہیں۔ اور
 وہ ایک دوسرے سے ملکر سیاہی کا دھبہ سا معلوم ہو رہا ہے۔ اور دھبہ لکھ لکھ کر بے لکھ چوڑا اور لمبا
 ہوتا جا رہا ہے۔ اچانک نیچے دیکھ کر وہ چونکا۔ اور انگلی سے اس دھبہ کو مٹانے لگا پھر اس
 مشکوک از خود رفتگی پر اسے جھلاہٹ ہوئی اور کچھ اپنی طرف بے تحاشہ گھورتا ہوا دیکھ
 کر وہ سٹپٹا گیا۔ اس کی آنکھوں میں ندامت کی ایک غباریں جھلک نمایاں ہوئی اور محو
 ہو گئی۔ اب اس کے جو اس اتنا منتشر ہو گئے تھے کہ وہ لکھنے کی لاکھ کوشش کرتا رہا مگر کچھ
 میسر نہ ہوئی۔ وہ میز پر رکھے ہوئے فالوں کو الٹ پلٹ کر یونہی کوٹ کی جیسوں میں ہاتھ
 ڈال کر کچھ تلاش کرتے ہوئے کرسی سے اٹھ کر میز کے نیچے اسٹول کے ارد گرد جھک جھک کر
 دیکھتے الماری کی طرف بڑھا اور تھوٹ تھوٹ پڑنے رجتوں پر جمی ہوئی گرد کو منہ سے بھونک
 پھونک کر صاف کرنے لگا۔ اور پھر آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔ سچ تو یہ تھا کہ اسے اس وقت

ایک ہمدرد کی ضرورت تھی اور وہ اس کے سامنے تازہ مصیبتوں کا ذکر کر کے غم کا بار ہلکا کرنا چاہتا تھا۔ اس نے کئی بار التجا آمیز نظروں سے دیکھا کہ میں پوچھوں کہ وہ اتنا پریشان کیوں ہے۔ مگر مجھے چپ چاپ دیکھ کر پھر سے وہ فائلیں الٹنے یا کوٹ کی جیبیں ٹوٹنے لگ جاتا۔ میں نے پوچھ ہی ڈالا۔ اس کی یہ بے چینی میری پریشانی کا سبب بنتی جا رہی تھی۔ وہ کہتے کہتے رکا۔ ”کیا بتائیں بھئی؟“ اور ایک یہودہ سا سانس چھوڑ کر کہنے لگا۔ ”ہماری سسلی نے کئی کے ذریعے آج دوپہر ہمارے چچا زاد بھائی کے ہاں کہلا بھیجا تھا کہ ہماری گھر والی سانپ کے کھٹنے سے مر گئی۔“

”ہائیں؟“ میں بھونچکا رہ گیا۔ اور اس گردن زدنی نے مجھے ابھی تک مہنیں

بتایا۔

”ہاں ہاں۔ اور وہ تمام لوگ روتے پیٹتے میرے گھر آ گئے۔ اور اسے صبح و سالم دیکھ کر یہ کیفیت سنائی۔“ وہ ایک کھسیانی ہنسی ہنسنے لگا۔ میں عجیب محضے میں پھنس گیا۔

”بھئی تفصیل سے سناؤ۔ میں تو کچھ بھی نہیں سمجھا۔“ وہ کہنے لگا۔

”بھئی دو ڈھائی گھنٹے قبل آفس آنے کے لئے میں کپڑے بدل رہا تھا۔ ایک لڑکی بھاگی بھاگی آئی اور کہنے لگی: ”رحمن خالہ سانپ کے ڈسنے سے مر گئیں۔“ تبھی وہ باورچی خانہ سے نکلی۔ بچی اس کی طرف اشارہ کر کے روتی ہوئی بھاگنے لگی۔ میری تو عقل چکرا گئی۔ پھر وہ لوگ بھی آ گئے۔ اور ان کی زبانی یہ سب معلوم ہوا۔“

”تمھاری سسلی نے یہ افواہ اڑائی تھی۔“

”مہنیں بھئی قصہ کچھ اور ہے۔“ اور اس نے قصہ کی مزید تفصیلات کھول کر

رکھ دی۔ یہاں پر یہ واہمہ عام ہے کہ کوؤں کی جوڑی کو کوئی ملتے ہوئے دیکھ لے تو وہ ضرور

رشتہ داروں میں اپنی موت کی جھوٹی افواہ پھیلاتا ہے۔ اور یہی واقعہ اس کی ساس کے ساتھ پیش آیا تھا۔ مگر کہنے والے نے اس کی ساس کی بجائے بیوی کو مراد دیا۔

”تمہاری بیوی گھر پر ہی ہے نا۔“ میں نے اور اثبات چاہا۔

”ہاں بھی وہ گھر پر ہی ہے۔ کل ہی وہ اپنے میکے سے آئی ہے۔ دو تین مہینوں سے میکے ہی میں تھی۔ وہ بھی عجیب ہے۔ جلتے وقت نہ بڑوں سے اجازت لی تھی اور نہ مجھ سے کچھ کہا تھا۔ بچوں کو لے کر چلی گئی۔ اور جب میں بھی غصہ کے مارے وہاں گیا ہی نہیں تو بچوں کے ذریعے بڑا گوشت لانے کے لئے کہلوا بھیجا تھا۔ بچے کہتے تھے ماں کا پیٹ درد اٹھ رہا ہے۔ گوشت دلا دو۔“ سانپ اور ساس کی گتھی سلجھی ہی تھی کہ میں بڑے گوشت اور پیٹ درد کے گورکھ دھندے میں پھنس گیا۔ چونکہ سلیم کھے ازدواجی زندگی بھی ایسے گورکھ دھندوں کا مجموعہ تھی۔ لہذا میں نے ہمدردی جتاتے ہوئے کہا۔ ”یار چلو عنقریب تمہارے دکھوں کا علاج ہو جائیگا۔“ اسے متوجہ پار میں نے اسے یہ خبر سنائی۔ ”یونین کا بہت اہم جلسہ ہے۔ سینٹرل پے کمشن کی سفارشات کی بنیاد پر سمجھوتے کا امکان ہے۔“

”اچھا۔“ بظاہر اس نے کچھ دلچسپی لی۔ اور خوشی کا اظہار کیا۔ مگر پھر رجسٹروں، فائلوں کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا۔ ”مگر ان سے بٹنا تو ابھی باقی ہے تم ہو آؤ۔“

”ڈیوٹی کا وقت ختم ہو چکا ہے گدھے کی اولاد! چلو کب تک مرتے

رہو گے۔ میں کل تمہاری مدد کروں گا۔“ میں نے اسے کرسی سے گھسیٹ ڈالا۔

مخربنا بھون سے اترتے ہی ہم نے دیکھا۔ نہرو میدان کے تنے ہوئے

سینے پر لال جھنڈے تلے بھنگی، مہتر، داروغے اور کلرک غرض یہ کہ میونسپل کے

تقریباً تمام ملازم بیٹھے ہوئے تھے۔ ہم بھی لان سائیکلوں میں گھس کر بیٹھ گئے۔
 یونین کے سکریٹری نے گزشتہ میٹنگ کی رویداد سے جلسہ کا آغاز کیا
 اور یونین کی ورکنگ کمیٹی کے مرتب شدہ مطالبات کو میونسپل پرسنل کے سامنے
 پیش کرنے کی تجویز پیش کی۔ نیز عدم مصالحت کی صورت میں آئندہ اقدامات کا
 مکمل اختیار ورکنگ کمیٹی کو سونپنے کی درخواست کی۔

آخر میں تجویز کی حمایت میں صدر نے مزدور سائیکلوں کی افلاس زدگی کا
 ذکر کچھ اس انداز سے چھیڑا کہ مزدوروں کے بھوکوں مرنے، بیماریوں میں دوا دارو
 کے لئے ترسنے۔ ان کے معصوم بچوں کی جہالت کے اندھے سیر میں بھٹکنے کا ایک
 دردناک نقشہ کھینچ گیا۔ جس سے مزدور سائیکلوں کے جذبات میں غم و غصہ کا اباں سا
 آگیا۔ اور جیسے ہی تجویز کو ”انقلاب زندہ باد“ کا نعرہ لگا کر منظور کرنے کی اپیل
 کی گئی تو ہنر و میدان کا سینہ دہل گیا۔ مسلسل نعروں اور شور و غوغا کی ہوا ہو میں میں
 نے سلیم کو دیکھا۔ تو مجھے سخت دھچکا لگا۔

”ہتیری کی“ کم بخت کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔

اندھے کی پیچ

۵۵ میلے میں گھوم پھر کر بالکل تھک چکا تھا۔ اسے ہوٹل واپس ہوتے ہوئے ایک سایہ دار نیم کا درخت دیکھ کر بہت خوشی ہوئی۔ اور وہ درخت کے اطراف بنے ہوئے چبوترے پر چڑھ گیا۔ درخت کے مغربی رخ پر چبوترے کو لال مٹی سے لپیٹا گیا تھا۔ اور درخت کے تنے میں پانچ کھم کھم کی انگلیاں سجھائی گئی تھیں۔ چونکہ ایسے گنجان شہر میں درخت پا کر تعجب اور تجسس کا جو جذبہ ابھرتا تھا اس کی اہم وجہ سلسلے آچکی تھی۔ وہ مطمئن ہو کر دوسری طرف تنے سے پیٹھ لگا کر بیٹھ گیا۔ اس کا سارا جسم پسینہ میں خراب ہو رہا تھا۔ وہ جیب سے رومال نکال کر دیر تک گردن اور چہرے کا پسینہ پونچھتا رہا۔

وہ اس سے پہلے بھی اس شہر کی ویران اور تنہا دوپہر بھگت چکا تھا اس کے پیش نظر اس سفر کی غرض یا ترے کی پوجا پاٹ ہوتی یا سادھو مہاراج کے درشن تو وہ یہ سب مصیبت کبھی نہ مول لیتا۔ مزے سے اپنے گاؤں کے شاداب باغیچوں میں یا تالاب کی منڈیر پر گھنے درختوں کے ٹھنڈے سایوں میں لیٹ کر گزار دیتا مگر اس کا مقصد کچھ اور تھا۔ ط میں بیسیوں تمنائیں پھل اٹھی تھیں۔

وہ یہاں کے گورنمنٹ ہائسکول میں دسویں جماعت تک تعلیم پاچکا تھا۔ پھر اس کے چاچا نے اپنے گاؤں میں کھیتوں کی دیکھ ریکھ پر مامور کر دیا تھا۔ اس کے بعد کئی بار اس نے یہاں آنے کے بیسیوں بہانے تراشے۔ مگر چاچا کی ذمہ دار گھریلو کاموں کے سامنے بے بس ہی ہو جانا پڑا۔ آخر یا ترے کا بہانہ کارگر ثابت ہوا۔ ماما جی کی سفارش پر دو برس کے طویل عرصے کے بعد پھر ان سوچ میں ڈوبی ہوئی بلند عمارتوں، ناپتی ہوئی سڑکوں اور ہنس ہنس کر ہلاتے ہوئے ہوٹلوں، چمکاتے ہوئے سینما تھیٹروں کو دیکھنے کا موقع ملا۔ اور وہ اب تک جی بھر کر سینما دیکھ چکا تھا۔ دل میں رتی برابر سوچ نہ رہ جائے ہوٹلوں میں بیٹھ کر پھلی ساری کمرنگاں چکا تھا۔ سڑکوں سے گزرتے پارکوں میں گھومتے ایک ایک لمحے کو کامیاب بنا چکا تھا۔

ہوا کا ایک نرم جھونکا اس کی گجرات کیپ سے اٹھکیلیاں کرتا ہوا گذرا۔ اس نے سر سے ٹوپی اتار کر ساری خنکی کا فائدہ اٹھانا چاہا۔ پسینے کی ایک دھار گال پر سے بہتی ہوئی ٹھوڑی سے ٹپک کر قمیص میں جذب ہو گئی۔ اس نے ذرا آگے سرک کر سر بھی تنے سے لٹکادیا۔ اور پھر آہستہ آہستہ چہرے اور سر کا پسینہ پونچھنے لگا۔ آگ بھجھو کا سورج کی قربان کرین اب ذرا تر چھی بڑھ رہی تھیں۔ مگر دھوپ کی حدت ابھی تک مرچیں سی لگا رہی تھی۔

اس کی آنکھوں میں جیسے ادھر ادھر گھومتے ہوئے ریت سی چھنے لگی۔ وہ آنکھیں بند کر کے رومال سے ملے لگا۔ اسے اب گاؤں واپس چلا جانا چاہیے وہ سوچنے لگا یا ترا تواب دو دن میں قانوناً بند ہو جائیگا۔ وہ کیوں نہ آج ہی چلا جائے ورنہ پتاجی کو جواب دینا مشکل ہو جائیگا۔ وہ ماما جی کی ساری فرمائشیں خرید چکا تھا، کچور، چکسا نگھاں کے پٹکھے، ہراتیل، منے کے کھلونے، سیتا کے لئے گڑیاں، چوڑیاں، نیراپنے لئے بھی اس نے ایک چیز خریدی تھی۔ مگر اس کے استعمال کا خیال آتے ہی شرم کے احساس سے اس کے چلے ہونٹ تلے پسینے کی ننھی ننھی بوندیں پیدا ہوتی ہیں۔ ہانسکوں کے زمانے میں یوں تو جمشید کارنیر وہ ایک مرتبہ اپنے گالوں پر پھیر چکا تھا۔ مگر پہلے ہی لمحے ٹھنڈا برف سا ریزا اس کی گرم جلتی ہوئی کھال کو گدگدا کر چھوڑ دیا تھا۔ اس وقت اسے اس کی ضرورت بھی نہ تھی۔

محض ویسے ہی جلد بڑے ہونے کی ہوس میں جیسے وہ خاص الخاص دوستوں کی صحبت میں چھپ چھپ کر بڑی پیا کرتے تھے۔ اور اب اسے ماما پتا سے اس بدعت کو چھپا کر رکھنا تھا۔

غلا وہ ایک خوف، ہونٹ، گال، ناک کی حفاظت کا بھی دامن گیر تھا۔ بالکل ویسا ہی خوف اسے مندر میں نارمل پھوڑتے ہوئے سنہری بالوں اور کالی آنکھوں والیوں سے ترچھی ٹوپی والوں کی بے تکلف تمکریں ہوتے دیکھ کر لاحق ہوا تھا۔ مگر جب کچھ بھی ناخوشگوار واقع نہ ہوئی تو اس کا دل بھی ارمالوں کے چراغ روشن کرنے والے سینوں کے اتصال اور لوبان سا جلا دینے والی سانسوں سے لذت اخذ کرنے کے لئے بے تاب سا ہو گیا تھا۔

ایک کوئے نے ڈالی پر بیٹھ کر موزہ بری طرح خانی کر دیا۔ غلاظت اس کے روبرو "چرخ" سے گر کر بلکھر گئی۔ وہ منہ اٹھا کر قسم قسم کی آوازوں اور ہاتھوں کی طرح طرح کی حرکات سے کوئے کو اڑانے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔ کہیں بڑے ضدی ہوتے ہیں۔ صاف ستھرے کپڑوں کو گندے کرنے کے بے حد شوقین۔ جہاں موقع ملے اس

نامقول فعل سے نہیں چوکتے۔ وہ جیسے ہی اٹھنے لگا کو اڑ گیا۔

بد قسمتی سے اسے ہوٹل بھی ایسی جگہ ملا تھا جہاں تک پہنچتے پہنچتے وہ ادھوا ہو جاتا۔ کئی بار دم گھٹ گھٹ جاتا اور بے تحاشہ جی چاہتا پاگلوں کی طرح کپڑے پھاڑ کر شور مچاتا یہاں سے بھاگ جاتے۔ یہ دو تین فرلانگ لمبی گنجان آباد گلیاں کیا تھیں، گویا ان صاف و شفاف کشادہ سڑکوں اور خوبصورت عمارتوں کا ”نظر توڑ تھیں۔ اور ہوٹل انہی گلیوں کے نیچے واقع تھا۔ کچے راستے کے دونوں کنارے انسانی غلاظتوں کے ڈھیر اور ہر موڑ پر دماغ اور پھیپھڑوں کو جھلسا دینے والی پیشاب کی تیز بدبو، تاریک جھونپڑوں کے لگے ایک دوسرے کے سروں میں جوئیں ڈھونڈتی ہوئی نیم برہنہ بوڑھیاں ان کے اس انہماک کو دیکھ کر جی متلا جاتا کہ وہ ضرور جوئیں جن جن کر بندروں کی طرح کھاتی ہوں گی۔ اور ہاتھ چمکا چمکا کر جھگڑتی اور ایک دوسرے کے سروں کو آپس میں تباہ کرتی ہوئی چڑیل عورتیں، اور گمذے بیمار اور بد صورت کڑوں کی طرح بجبجاتے ہوئے بچوں کی فوج، گویا شاہراہوں پر ساری نفاست، ساری تابندگی، ساری تندرستی نہایت بے دردی کے ساتھ لٹائی گئی تھی اور یہ گلیاں غلاظت کے تاریک سمندریں ڈوبتی جا رہی تھیں۔

بڑھ کر اس نے گھاس کے تنکے سے غلاظت کو صاف کرنا چاہا، تنکا ٹوٹ گیا، اور اس کی انگلیاں گمذی ہو گئیں۔ اس کے چہرے پر کراہت کے آثار ابھرے اور منہ سے ”کھو“ کر کے نکل گیا۔

”جی“ وہ ہڑبڑا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایک نازک اندام عورت ہاتھ میں آتی پکڑے، پھول، خود بتی اور چاول کم کم کی ایک چھوٹی سی کٹوری تھالی میں رکھے ہنار دھوکر

پوچھ کے لئے آئی تھی اور حسیں سے اس کی طرف تک رہی تھی۔

”آپ نے آواز دی تھی۔؟“

”جی۔ جی ہاں۔ آپ کب سے بیٹھے ہیں۔ میں سمجھی آپ پر دیسی ہیں

بول بیٹھے بیٹھے آپ کیا کر رہے ہیں؟“

”جی۔ شکریہ۔“ وہ ڈرتے ڈرتے مسکرایا اور عورت کی نگاہیں زمین

پر سرسراہٹ لگیں۔

”مسکریہاں بیٹھنے پر ہرج تو نہیں ہوتا۔“

”میرا یہ مطلب نہ تھا۔ آپ شوق سے بیٹھ سکتے ہیں۔“ عورت نے تھلی

پھرتے پر رکھ دی۔

”شکریہ شکریہ“ اور اسے اب ہاتھ دھولینا بھی تو تھا۔ ”دیکھئے۔ کیا

مجھے کہیں پانی مل سکتا ہے۔ بہت پیاس لگی ہے۔

”ہاں ہاں۔ چلئے ہمارے گھر۔ وہی راستہ کے اس طرف وہ جو دروازہ

کھلا ہوا نظر آرہا ہے نا۔ وہی ہمارا مکان ہے۔“ عورت نے دو چار منٹوں میں پوچھا ختم

کی اور چل کھڑی ہوئی۔ ”چلئے“ وہ عورت کے پیچھے ہولیا۔ اس عورت کی چال میں

بلا کی نزاکت تھی۔ قدم اتنے ہلکے پڑتے تھے کہ کہیں گرا پڑا تنکا بھی خراش نہ پیدا کر دے۔

گھر کی دہلیز پر پہنچ کر وہ رکا۔ عورت نے مڑ کر دیکھا۔ ”آئیے۔ اندر چلئے آئیے نا۔“ پرانے

زمانے کا مضبوط مکان اونچا کم۔ لمبا زیادہ، وہ عورت اسے ایک چار پائی پر بیٹھنے کا

اشارہ کر کے ایک کانی کو ٹھری میں گم ہو گئی۔ اس نے دائیں طرف مڑ کر دیکھا۔ اس کی نگاہ

اندھیا رے کی ایک لمبی سرنگ سے گزر کر دروازے کے پار تک گئی۔ دروازے کے اس پار

ہے ہے چھوٹے چھوٹے پوچھے دکھائی دے رہے تھے۔ وہ شاید پائیں پاؤں جمع تھا۔

عورت نمودار ہوئی۔ اس نے نقش پیتل کے طبق میں دودھ کا گلاس پیش کیا۔ ”لیجئے“
 ”ارے — یہ آپ نے کیوں تکلیف کی۔ پانی ہی کافی تھا۔“ وہ نہایت
 پر تکلف لہجے میں بولا۔

”آپ پی لیجئے — میں پانی بھی حاضر کئے دیتی ہوں۔“ وہ شعلے کی
 سی لپک کے ساتھ پانی لینے دوڑی اور وہ سوچنے لگا۔ یہ عورت کتنی بلند اخلاق ہے
 نہ جان نہ پہچان کتنی خاطر داری کر رہی ہے۔ عورت نے لوٹا لا کر رکھ دیا۔ اس نے ہاتھ
 پیر دھوئے اور دو چار گھونٹ حلق میں بھی اتار لیا۔
 ”آپ نے اپنا نام بتایا نہیں۔“

”اوہ — میرا نام رمیش ہے۔ اور میں رانی پور کا رہنے والا ہوں۔“
 اس نے ڈرتے ڈرتے دودھ کا گلاس اٹھایا۔ کہیں اس سے اس کا نزدیک پن تو ظاہر
 نہیں ہوتا، اس نے سوچا اور لب لگا کر گلاس رکھ دیا۔

”اچھا۔ تو آپ رانی پور کے رہنے والے ہیں۔“ عورت کا چھوٹا سادہ ہانڈ کھلا،
 باریک بھروسے سمٹیں اور پتلے گلابی ہونٹ کپکپائے۔

”جی ہاں — آپ کو حیرت کیوں ہوئی۔“ اس نے بدگمان ہوتے ہوئے

پوچھا۔

”کچھ نہیں۔ میرا میکہ بھی رانی پور ہی ہے۔“ اس نے گویا اطمینان کا سنس
 بھر کر کہا۔ ”مجھے کچھ شک سا ہوا تھا کہ پہلے کہیں آپ کو دیکھا ہے۔“

”خوب“ اور پھر رمیش نے اس کا پورا شجرہ نسب دریافت کر لیا۔ کملا ایک
 غریب ماں باپ کی بیٹی تھی۔ یہ شاید اس کے شوہر کا گھر تھا۔ مگر اس نے پوچھا نہیں یہ کس کا گھر ہے
 گھر پھر سائیں سائیں کرنے لگا اور مشکوک خاموشی کے دائرے پھیلنے لگے۔

”کھلا دیوی اب اجازت دیجئے۔ میں آپ کے احسان کو نہیں بھولونگا۔“
ریش چارپائی پر سے اٹھا۔ وہ بے تاب سی ہو گئی۔

”ہنیں ہنیں۔ آپ۔ ابھی ہنیں جاسکتے، بیٹھ جلیئے نا۔“

”ہنیں اب اجازت دیجئے۔ ایک ضروری کام ہے۔“

”دو گھڑی اور بیٹھئے۔ خیر۔ دیکھئے ایک بات مان لیجئے۔ آپ رات کا

کھانا ہمارے ہاں کھائیں۔“

”کیوں۔۔۔! جی دراصل آج ہی میں گاؤں جا رہا ہوں۔“ کھلا کی اس

غیر متوقع دعوت پر وہ پہلے پہل متعجب ہوا۔ اور پھر اپنے استفسار پر آپ ہی شرمندہ ہوئی
”دیکھئے ہٹ چھوڑیئے۔ آپ کو آج رات یہیں کھانا ہوگا۔ میں دس کے

بعد آپ کی منتظر رہوں گی۔“ اس کے لئے یہاں سے جان چھڑا کر نکلنا تک کا زنا مرہ سا

ہو گیا۔ اس نے وعدہ کر لیا۔ پھر وہ میدھے ہوئی گیا۔ اور کپڑے تبدیل کر کے بازار کا رخ

کیا۔ دوپہر تک وہ فیصلہ کر چکا تھا کہ اب اسے گاؤں چلا جانا چاہیئے۔ مگر کھلا کے اصرار نے

اسے کچھ مجبور سا بنا دیا تھا کہ وہ اپنا ارادہ بدل دے۔ پتہ ہنیں کھلا اپنے پاتا کو کوئی پیام

بھیجا چاہتی ہو۔ شبہات پھر بھی باقی رہتے تھے کہ اسے رات کو بلانے کی کیا ضرورت

تھی۔ اوہ!۔۔۔ میں تو خواہ مخواہ ایک لمحے میں بھنس گیا۔ لیکن اسے ایک اور تاویل

سوچی۔ عورتیں تو میلے کی دیوانی ہوتی ہیں۔ رات اور دن کی منطق ان کی سمجھ میں کیا

آئے۔ وہ توجہ بات کی زبان میں لولٹی ہیں۔ لیکن اب وہ کیا کرے۔ وقت کلٹنے کے

لئے تو کوئی بہانہ چاہیئے۔ اور اس نے نظر اٹھائی سامنے سینما تھیٹر تھا۔ آؤ دیکھا نہ

تاؤ۔ ہجوم کو چیرتا پھاڑتا وہ ٹکٹ آفس کی کھڑکی تک پہنچ گیا اور ہاؤس فل کا بورڈ

دیکھ کر ٹھنڈا پڑ گیا۔ اب اسے ہجوم کو بار کرنا بھی مشکل نظر آیا۔ وہ لیک ایک آدمی کو

آہستہ آہستہ سرکاتا آ رہا تھا کہ پیچھے سے ایک زور کا دھکا لگا۔ اور وہ گرتے گرتے بچا۔ ایک آدمی جسم پر سوائے لنگوٹ کے سارے کا سارا ننگا، موٹا مسٹنڈا، مونچھیں اوپر کو اٹھی ہوئی، سر پر پنجابی "کران" جھومتا، مسما تا، ہجوم کو دھکے دیتا چلا گیا۔ یہ ذات شریف سینما کی ٹکٹوں کی بلیک مارکیٹ کرتے ہیں اور اب شاید اپنا کاروبار ختم کر کے تھیٹر کے انڈر نمروں، گالیوں اور لڑائیوں سے تماشائیوں کے سکون کو غارت کرنے چلے تھے۔

اور اب پھر اس کے سلسلے وہی سوال درپیش تھا۔ وہ رات کے دس بجے تک وقت کیسے ضائع کرے۔ یہ وقت بھی عجیب ہے۔ دنیا کے مانے ہوئے بڑے لوگ شاید اپنے پاس اس کی کمی کی وجہ سے ہر قیمت پر اس کی قدر کرتے ہیں۔ مگر رمیش پان بھاکھا کر، ساگریٹ پی پی کر اسے ضائع کر رہا تھا۔ اور اس کے ضائع کرنے کے دوسرے وسائل بھی ڈھونڈ رہا تھا گویا اس کے نزدیک تضييع اوقات ہی اس کی قیمت تھی۔

پھرتے پھرتے آروڑھ سو می مٹھ تک پہنچ کر اس نے دیکھا۔ نوبے چکے تھے۔ "ہونڈ" میں اتر کر ذرا آگے کو بھکا اور ٹھنڈا ٹھنڈا پانی منہ پر سے بہانے لگا۔ اور ٹیڑھی پر بیٹھ کر پانی میں دونوں پاؤں ڈھیلے چھوڑ دئے۔ چاندنی جیسے کسی پیغمبر کے تخیل میں الہام کی سی نفاست اور تنویر پیدا کر رہی تھی۔ ہونڈ کے تین طرف قلمی آم کے زمین تک جھکے ہوئے سیاہ جھنڈ سربسجود تھے۔ مٹھ کی آسمان کی بلند یوں کو چھوتی ہوئی سفید عمارت سے ایک خاموش وقار برس رہا تھا۔ کبھی کبھی ہوا کے تیز جھونکوں سے پتوں کی تالیاں سی بج اٹھتیں اور ہونڈ کے ٹھہرے ہوئے سیاہ پانی میں چاند کا دائرہ نما عکس پارہ پارہ ہو جاتا۔ سطح آب پر بجلی سی دوڑ جاتی۔ اور چھوٹی چھوٹی لہروں کے کنارے سے ٹکرانے سے ہلکا سا شور اٹھتا اور بھجن کے دھیمے دھیمے سروں کی مٹھاس نضا میں گھل مل جاتی۔ مگر وہ زیادہ دیر اس روح

نواز ماحول سے لطف اندوز نہ ہو سکا۔ اور اٹھ کھڑا ہوا اور کھلا کے گھر کی جانب تیز تیز
قدم اٹھانے لگا۔

”اف ہو۔ آپ نے تو قیامت ڈھا دی۔ میں تو انتظار کرتے کرتے تھک
گئی تھی۔ مگر دل کہتا تھا آپ ضرور آئیں گے۔“ خوشبوؤں کا ایک مست کرتا ہوا ہجوم اسے
لینے کے لئے بڑھا۔ کھلا سرخ رنگ کی ریشمی ساری میں سجی ہوئی تھی۔ دہلیز کے باہر کھلا کی اس
بے اختیار از خوش آمدید سے وہ حیران رہ گیا۔ اور پاس ہی اپنے اپنے گھروں کے باہر بنے ہوئے
چموتروں پر بیٹھے ہوئے لوگوں کو متوجہ پا کر کچھ پریشان بھی ہوا۔

”مناف کیجئے۔ انتظار کس بات کا۔ میں تو ٹھیک وقت پر پہنچ چکا ہوں۔“

”ٹھیک ہے پھر بھی۔“ حالات کا تقاضہ تھا وہ گھر کے اندر چلے جائیں۔

وہ پھر اسی چار پائی پر بیٹھ گیا۔ چھت سے ایک لیمپ لٹک رہا تھا جس کی روشنی اتنے بڑے
صوفے کے لئے نا کافی تھی۔ کھلا کوٹھری میں گم ہو گئی۔ اسے محسوس ہوا اندر باہر کچھ اونٹوں
میں، کوٹھریوں میں کہیں بھی کسی مرد کی آواز نہیں سنائی دے رہی تھی اور نہ کوئی دوسری
عورت یا بچہ دکھائی دے رہا تھا۔ اندر سے آواز آئی۔ ”ریشم بابو! آئیے۔“
کھانا کھالیجئے۔“ دسترخوان پر کھانوں کا انبار لگا ہوا تھا۔ چوکی پر بیٹھ کر اس نے دیکھا
کھلا اس کے روبرو بیٹھی پنکھا جھل رہی ہے۔

”آپ۔“ وہ کھانے میں اسے شرکت کی دعوت دینے سے بھی ہچکچایا۔

”جی نہیں۔ آپ شروع کیجئے۔“

”کیا ہر جہ ہے۔ اوہ۔۔۔ اچھا۔“

کھانا ختم ہونے کے بعد پان سپاری سگریٹ پیش ہوئے اور اس نے کھلا سے

دریافت کیا۔ ”اجازت ہو تو ایک بات پوچھوں۔“

”ضرور۔“ کھلا دسترخوان کھینٹنے لگی۔

”آپ کے شوہر کہاں رہتے ہیں۔ سنیں۔۔۔ دراصل میں یہ پوچھنا چاہتا تھا۔ آپ شادی شدہ ہیں۔ ارے سنیں۔ یہ بھی سنیں۔۔۔ آپ تو بتا چکی ہیں رانی پورا آپ کا میکہ ہے۔ ہاں۔۔۔ تو یہی آپ کی کسرال ہوگی۔ پھر۔۔۔ یہاں تو کوئی بھی نظر نہیں آتا۔“ بوکھلاہٹ میں جوں توں اس نے بات ختم کی۔

کھلا ایک لمحہ اس کی طرف دیکھتی رہ گئی۔ پھر نگاہیں نیچی کئے۔ اپنے آپ میں گم ہو گئی۔ ”تو کیا میں ابھی تک کنواری معلوم ہوتی ہوں۔“ اور تھالی کٹوے وغیرہ جلد جلد ایک طرف سرکا کر بیٹھ گئی۔ اور کہنے لگی۔

”ہاں رہتے تو وہ اسی شہر میں ہیں۔ اور یہیں پر ایک ہوٹل چلا ہے ہیں۔ مگر۔۔۔ جی ہاں، سمجھ گئی میں۔ آپ نے مجھے اس گھر میں اکیلی اکیلی دیکھ کر پوچھا تھا نا؟ اور آپ کو مجھ سے ہمدردی ہو گئی۔ لیکن دیکھئے۔ اب میں مجھ سے کچھ سروکار نہیں۔ مجھے بیاہ کر لانے کے بعد وہ خویش اقربا تک سے قطع تعلق کر چکے ہیں۔ مگر میں ان پر کیا الزام دھروں۔ یہاں میری قسمت تھی۔ بیچا ہے وہ بھی بوڑھے ہیں۔ لیکن دیکھئے اپنے کاروبار میں وہ آج بھی کسی نوجوان سے کم نہیں۔ سنا ہے انہوں نے ایک رائس مل بھی خریدی ہے۔ مگر آپ چپ ہیں۔ ہاں۔۔۔ کیا سوچ رہے ہیں آپ۔۔۔ خیر جھوڑیے۔ آپ کو پریشانی ہوگی۔

کھلا کو چھڑ کر اسے سخت پچھتاوا ہوا۔ وہ پھر بدگمانیوں میں گھر گیا۔ اور اس مرتبہ وہ بہت گھبرا گیا تھا۔ تاہم وہ دل کو بہت بندھا تا رہا تھا۔ اتنا بدحواس ہونا ٹھیک نہیں وہ بھوت تو نہیں جوہ پے لگل جائے گی۔

”آپ کھالیں۔ پھر بات چیت ہوگی۔“ رمیش اٹھنے لگا۔ مگر کھلا کو اب

کھلنے پینے کا ہوش کہاں۔ وہ مرٹنے کے لئے بالکل تیار ہو چکی تھی۔
 ”آپ بڑے لچھے ہیں۔“ وہ جیسے اپنے آپ میں نہ تھی۔
 ”جی؟“ رمیش اس کا مطلب نہ سمجھ سکا۔

”آپ گاؤں جا رہے تھے۔ مگر میرے اصرار پر نہ جاسکے۔ میں سمجھتی ہوں۔ آپ شاید خود کو اکیلا اکیلا پا کر گاؤں جانا چاہتے تھے۔ مگر آپ کو اب تنہائی محسوس نہ ہوگی۔ آپ ہر روز یہاں کیسے جی بھر کر سیر کیجئے۔ یہ شہر واقعی دیکھنے کے قابل ہے۔“ کھلا پوئے اطمینان کے ساتھ بول رہی تھی۔ اور اسے یہ دیکھ کر رمیش نے کتنی محبت ہو رہی تھی کہ رمیش ابھی نا تجربہ کار ہے وہ اس کے اضطراب کو پیاری پیاری نظروں سے دیکھتی اور میٹھی میٹھی باتیں کرتی۔

کھلا کی نظریکا ایک صوفے کی طرف گئی۔ لمبے کاتیل ختم ہو چکا تھا اور گلاس کے اوپر سے باریک باریک چنگاریاں اٹھتی دکھائی دے رہی تھیں۔ بار بجنے کو قریب ہوکا کھلانے جھپاک سے اٹھ کر صوفے میں ایک چار پائی کھینچی اور اس پر بستر لگانے لگی۔ اور رمیش بھی اس لمبے ہی لمبے نیم تارک صوفے میں آگیا۔ اسے کھلا کے پر مسرت سائے کو ادھر ادھر دوڑتے ہوئے دیکھ کر محسوس ہوا جیسے اندھیرا کونوں میں صندوق کی آڑ میں چارپائیوں کے نیچے سے انہیں چھپ چھپ کر دیکھ رہا ہے۔ وہ گڑ بڑایا۔ اور اس احساس کو بھولنے کے لئے منہ سے سیٹیاں بجانے لگا۔ لمبے بھک بھک کی ایک لمبی سانس کھینچ کر پھٹ سے بچھ گیا۔ اور کھلا کے منہ سے چٹ سی چیخ نکلی گئی۔ اور وہ بھاگ کر اس سے لپٹ گئی۔ رمیش بے حد پریشان ہو گیا۔ ”کیا ہے کھلا۔ ارے تم کانپ رہی ہو۔ میں ہوں تو، خاموش کیوں ہو۔ ارے۔۔۔“

ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا، پر اسرار، ناقابل عبور جس کی پھیلی ہوئی آغوش

میں پیاسی روہیں اور بھوک کی خواہشیں سیراب ہوتی ہیں۔ اگر اندھیرا نہ ہو تو اطمینان کی نیند نہ آئے۔ رمیش کو ایک لمحے کے لئے ایسا معلوم ہوا۔ اس کے سوچنے کی طاقت سلب کر لی گئی ہے وہ ایک عجیب کشمکش میں مبتلا ہو گیا تھا۔ جو اسے فیصلہ کرنے ہی نہ دیتی تھی۔ آخر وہ ہوش میں آ کر جیسے ٹوٹا اور اس نے دیا سلائی سلگائی۔ پھر اس نے دیکھا کہ کھانا کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی اور وہ زمیں پر گر گئی۔ رمیش اسے سنبھالنے کے لئے جھکا اور وہ پٹ سے بیہوش ہو گئی۔ اس نے ایک اور دیا سلائی جلائی اور باورچی خانے کی طرف دوڑا اور لائٹن اٹھا لایا۔ اور کھانا کو چار پانی پر لٹا کر منہ پر ٹھنڈے پانی کے چھینٹے دے۔ اور اپنے شرٹ کے دامن سے پنکھا جھلاتا رہا۔ کھانا ٹھوڑی دیر کے بعد ہوش میں آ گئی اور اس کی طرف بنیرا نہ نگاہ ڈال کر اٹھ بیٹھی۔

”طبیعت اچھی ہے اب آپ کی“ وہ کھانا نام لیتے ہوئے شرمایا۔
 ”جی! — جی ہاں۔ اب آپ جانیے — وہ آنے جائیں۔“ وہ
 نظریں جھپکاتے کمزور آواز میں بولی۔ اور دھپ سے گر کر چادر ٹھوڑی تک کھینچ لی۔
 ”میں جاؤں؟ — جاتا ہوں — اچھا میں جاتا ہوں۔“ وہ
 گھبراہٹ اور شرمندگی میں پھنسا دروازے کی طرف مڑا۔ باورچی خانہ میں چھایا ہوا
 اندھیرا چلایا۔ ”احسان فراموش!“ کھانا نے ایک آہ کھینچ کر کروٹ بدلی۔

سفیر امن

ہماری شادی کو ایک آدھ سال ہی ہوا تھا اور ماموں جان عید کے لئے صفیہ کو لینے آئے تھے تو وہ میکے جانے کے لئے اتنی بے چین ہو گئی تھی جیسے وہاں دودھ پیتے بچے کو سوتا چھوڑ آئی ہو۔ خوشی و مسرت سے اس کے جسم کے پیچ و خم میں پیسیوں رعنائیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ وہ جب خوش ہوتی ہے تو بچے یوں معلوم ہوتا ہے کہ جیسے بہار کی دیوانہ وار ہواؤں میں پھولوں سے لدی کیاریاں مستانہ دار جھوم رہی ہوں۔ لیکن جب والد نے کہا ”عید کے بعد بلا لے جائیں“ تو وہ ٹرپ کر خاموش رہ گئی۔ مگر ماموں جان گرم ہو گئے۔ ”اب ہماری بیٹی پر سہارا کچھ بھی حق نہ رہا۔“ وہ شاید صفیہ کے چہرے پر ادا سی کی لکریں پڑھ چکے تھے۔

”آپ کا کیا حق ہے؟“ والدہ نے ایسے کہا جیسے انہیں یاد دلا رہی ہوں
 بڑے میاں! سارے حقوق ہمارے نام محفوظ ہیں۔“ ہاں اگر آپ کی بیٹی آتی ہو تو
 لے جاؤ۔ ہمیں کوئی اعتراض نہیں۔“ والدہ کا انداز بڑا جارحانہ تھا۔

”خیر جی۔۔۔ ہمیں رکھ لو۔ ہم بھی اب اس گھر میں قدم نہیں رکھیں گے۔“
 ماموں جان چھتری تھام کر چل پڑے۔ صفیہ بیتاب ہو گئی۔ ”ابا جان۔“ والدہ نے منہ
 نفرت سے دوسری طرف پھیر لیا۔ میں جھٹ سے ماموں جان کے راستے میں کھڑا ہو گیا۔
 وہ ٹھہر گئے۔ ”دیکھئے آپ بہت خفا ہو رہے ہیں۔ اگر آپ کی یہی آرزو ہے تو چلے
 میں ابھی آپ کے ساتھ کئے دیتا ہوں۔“

”اب اس کی ضرورت نہیں۔“ وہ مھپاک سے بڑھ گئے۔ میں بے کسی کے
 عالم میں انہیں جاتے ہوئے دیکھتا رہ گیا۔ صفیہ آنسو پونچھ کر اپنے ہاتھوں میں جوڑیوں
 کو یوں گھمانے لگی جیسے ان کے گھمانے سے لال دیودھم سے آجائینگا اور بھی سارا نقشہ
 بدل جائیگا اور والدہ ٹھنڈے پانی کا ٹوٹا چڑھانے باورچی خانے میں گھس گئیں۔
 میں نے باہر سے آکر دیکھا۔ صحن میں چار پانی بجھی ہوئی تھی جس پر صفیہ
 ہاتھوں اور گھٹنوں کو پیٹ میں دبائے گھڑی بنی پڑی تھی۔ پیروں کی چاب دیا ہوا
 میں کو ٹھڑی میں داخل ہوا۔ لائین کی بتی بڑھ جانے سے گلاس کا سیرا کالا ہو گیا
 تھا۔ شاں اور شطرنجی کھوٹیوں پر فارج زدہ ہاتھ کی طرح جھول رہے تھے۔ لنگی اور
 بنیاں صندوق پر لاوارث مردوں کی طرح پڑے تھے۔ پیٹ کرکٹوں میں رکھے
 ہوئے بوئے ضدی بچوں کی طرح زمین پر لڑھک گئے تھے۔ مجھے یہ بے ترتیبی،
 بدسلوکی نہایت شاق گذری۔ اور میں ہلنے لگا اور انتظار کرنے لگا کہ صفیہ
 آکر بستر لگائے۔ ٹہلتے ٹہلتے میرے پیر دکھنے لگے۔ جماہیوں پر جماہیاں آنے لگیں۔

مگر صفیہ نے کر دٹ تک نہ بدلی۔ میں خوب جانتا تھا وہ سوئی بالکل نہیں ہے۔ آواز دینے پر وہ نہایت بھونڈے پن سے بستر لگا کر پھر اسی چار پائی پر جا بیٹی۔ میں سمجھ گیا، آج پھر بادل ٹکرائے ہیں۔ اور جلیاں کر چکی ہیں۔ بہر حال بڑھ کر میں نے اسے گود میں اٹھا لینا چاہا۔ مگر وہ تڑپ کر پھسل گئی۔ تب میں اس کو دونوں بازوؤں سے پکڑ کر کھینچتا ہوا لاکر بستر پر ڈال دیا۔ وہ کسماتی، چوکھٹ پکڑتی، دیواروں سے جمی رہ گئی۔ پھر خود بھی بیٹھ گیا۔

صفیہ کی سسکیاں جو بستر پر گرنے کے بعد شروع ہو گئی تھیں۔ ایک لمبے عرصہ تک جاری رہیں۔ اور تھوڑے تھوڑے وقفے سے ناک کی سٹرسٹر پر ہچکیوں کا گماں ہوتا تھا۔ ادنیٰ شال اپنے جسم کے گرد اچھی طرح لپیٹ کر میں لیٹ گیا۔ اور ہاتھ بڑھا کر لائٹن کی بتی کم کر دی۔ اندھیرا پھیل گیا۔ اور بتی بہت دور چمکتے ہوئے تلے کی طرح ٹٹمانے لگی۔ اور آنکھوں پر اس کی ننھی نیلی لوکانپ کانپ کر نیند کا باریک سا پردہ ڈال رہی تھی۔

”مجھے صبح اماں کہاں بھج دو۔“ صفیہ بستر میں کلبلائی۔

”ہوں“ میری آنکھ لگنے لگتے رہ گئی۔

”میں ایک منٹ بھی یہاں نہیں رہ سکتی۔“ ایک لمحے کے لئے مجھے خیال آیا کاش یہ اندھیرا قوتِ باصرہ کی طرح قوتِ سامہ کیلئے بھی دیوار بن سکتا۔ دراصل میں بہت تھکا ہوا تھا۔ اور بس سونا چاہتا تھا۔

”خیر اب سو جاؤ۔ نیند آرہی ہے۔“ میں نے ہیزاری سے کہا۔

”تم سو جاؤ۔“ قریب قریب وہ جلا اٹھی۔ ”میں ایک منٹ بھی یہاں نہیں رہ سکتی۔“ اس کی غضب آلود حماقت پر مجھے ہنسی آگئی۔ ”یوں چلاتی رہو گی تو میں سو کیسے سکوں گا۔“

”ہوں سو کیسے سکوں گا۔“ میری نقل کرتے ہوئے منہ چڑائی۔

”اور یوں صبح ہونے میں سات آٹھ گھنٹے باقی ہیں۔ آرام سے سو جاؤ۔“

پھر منہ خوشی چلے جانا۔“ میں شال کو جسم سے الگ کر کے پھر گویا ہوا۔ ”لیکن کیا تم والدہ سے جھگڑنا بند نہ کرو گی؟“ میں نے یونہی کہہ دیا۔

”دیکھو مجھے چور کہتی ہیں۔ میں تمہارے جیب سے پیسے چراتی ہوں۔“

آواز حلق میں اٹک گئی۔ اور پچکیاں شدت پکڑ گئیں۔

”اوہو یہ بات سچی — پھر تگے۔“ میں نے کچھ دلچسپی کا اظہار کیا۔

”انہوں نے میرے صندوق کی تلاشی لینا چاہی۔ اور میں نے انہیں ایسا کرنے نہ دیا۔“

”شاباش! اور ان کا ہاتھ مروڑ کر کبھی چھین لی تم نے؟“ میں نے جھوٹ موٹ

بات بنائی۔

”میں ہاتھ کہاں مروڑی جی؟“ وہ تڑپ کر صراخ اٹھی۔

”پھر وہ جھوٹ کہتی تھیں۔“ میں ایک جھوٹ اور جڑ دیا۔

”میں ان کا ہاتھ نہیں مروڑی۔“ وہ اپنا جملہ مستقل مزاجی سے دہرائی۔

”میں کہتا ہوں۔ ایک زمانہ ہوتے آیا۔ تم والدہ کی حالت دیکھتی آئی ہو

کہ وہ نیم پاگل ہیں۔ پھر —“ وہ میرا جملہ کاٹ کر بڑبڑائی۔

”ہوں پاگل ہیں؟“ اس کے سکرے ہوئے پیر با زیب کے جھٹکے کے

ساتھ دراز ہو گئے۔

”اور پھر کیا ہیں۔ چلو — تم ہی تباؤ — آج ہی فیصلہ ہو جائے۔“

میں شال ایک طرف پھینک کر بیٹھ گیا۔

”وہ کچھ ہوں۔ ہمیں اماں کے ہاں بھج دو۔“ پارہ اب مائل بہ تنزل تھا۔

”میری مہربان! اگر اماں کے ہاں پہنچنے پر ابا کو معلوم ہو گیا کہ صاحبزادی
 ”معاذہ السن“ توڑ کر میرا مطلب ہے لڑ جھگڑ کر آئی ہیں تب دیکھنا سارے چوچلے
 دھڑے رہ جائیں گے۔ پھر۔۔“

”وہ نہیں جان سے مل دیں۔“

”ہنک ہوں۔۔ ابا بے چارے کیا جان سے ماریں گے بھلا۔ یہی خیال
 ہے نا تمہارا۔۔ جو ہلر کی نانی بنی ہو۔ ناک پر مکھی ہنسی بیٹھنے دینیں۔“ میں
 نے ذرا خفگی آمیز طنز یہ انداز میں کہا۔

”اوں۔۔ ہٹو۔۔ بڑے آئے آپ بھی۔۔ ایسی ایسی گالیاں سن
 کر کون چپ رہے گا۔“

”چپ نہیں رہیگا تو بوریا بستر گول کر لیگا۔۔ خواہ مخواہ بات کا بشکڑ
 بنا دیتی ہو۔ وہ تلاشی لینا چاہتی تھیں۔ چابی پھینک دیتی تھیں۔ کچھ پیسے مل بھی جلتے تو
 کہہ دیتی میں نے ہی دے رکھے ہیں۔ اتنی بھی سمجھ نہیں تم میں۔“ وہ سہم کر ٹکڑ ٹکڑ دیکھنے لگی۔
 ”اٹھو۔۔ منہ پر پانی کا ہاتھ پھیر لو۔“

وہ جب منہ دھو آئی تو اسے میں نے سمجھایا۔ اس طرح لڑ جھگڑ کر گھر کے
 سکون کو برباد کرنے کے بجائے ایک ذرا تم ہی ان باتوں کو نظر انداز کیا کرو تو بٹھیکٹ
 ہو جائیگا۔ اس کے ساتھ ساتھ ذرا سارو غن قاز بھی مل لیا کرو تو کیا کہنے میری ساتھ پڑھ لیا
 احسان مند ہونگی تمہاری۔ اور دیکھو۔ یہ اسی وقت ہو گا جبکہ تم مجھ پر ہر دوسرے کرنے لگو۔
 اور اس گھر کو اپنا گھر سمجھ لو۔ میں تمہیں یقین دلاتا ہوں۔ اس گھر کی ساری چیزیں تمہاری
 ہیں جیسے کہ میری ہیں جیسے کہ والدہ محترمہ کی ہیں۔ سمجھیں!۔۔ ہاں اب یہ بات رہی کہ
 والدہ تمہارے ہر کام میں کھڑے نکالتی ہیں اور گالیاں دیتی ہیں۔ موقع آنے پر میں انہیں

بھی سمجھا دوں گا۔ مگر تم میرے چلے جانے کی باتیں بھول جاؤ یہ پیر تسمہ پاؤ ہاں بھی تمہارے
 کندھوں پر سوار رہے گا۔ اس پر اثر تقریر میں اپنے آپ کو ابھی شاباشی بھی نہ دے
 سکا تھا کہ ہماری کوٹھڑی کا دروازہ دھڑ دھڑانے لگا "شہیر۔ او شہیر" والدہ
 بیخ رہی تھیں۔ آواز کی گرفتگی ارادے کی غمازی کر رہی تھی۔ میں صفیہ کو خاموش
 رہنے کا اشارہ کر کے بستر میں لڑھک گیا۔ اور چہرہ لعل گل کر دیا۔ باہر والدہ گرج رہی
 تھیں۔ "نا بکار آدمی رات گزر گئی اور تو اب تک جاگ رہا ہے۔ کب سے سن
 رہی ہوں تیری نلو پتو۔ جو رو کے غلام یہی شان ہے تیری" اے خاموش کیوں ہے
 بول وہ بد ذات کیا کیا کان بھر رہی تھی تیرے گھٹ لالے باہر۔ سوچا کیلے
 اس نے؟ اور صفیہ بھی میدان میں اتر ہی گئی۔ "اے شرم کرو جی۔ کیوں جہنم کا آخور بنی
 ہو۔ مرنے کے دن قریب آئے۔ ایسی گالیاں دے کر کیا منہ دکھاؤ گی اللہ میاں کو"۔ پھر تو
 یہ سلسلہ شیطان کی آنت بن گیا۔ اور میری نصیحت کا جنازہ نکل گیا۔ میرے وقار
 کا دیوالہ پٹ گیا۔

لیکن صبح اٹھ کر میں نے دیکھا کہ والدہ اور صفیہ معمول کے مطابق منہ
 ہاتھ دھو کر ناشتہ تیار کرنے میں مشغول ہیں۔ صفیہ لگاری پر روٹیاں تھن تھن گھڑتی
 جا رہی ہے۔ اور گول گول روٹیاں لگاری سے توے پر ڈال رہی ہے۔ اور والدہ
 چولہے کی آگ کو دھیمی ہونے بہنیں دیتیں۔ اور روٹیوں کو دونوں رخ سینک سینک
 کر "تے" میں رکھتی جا رہی ہیں۔ رکھتی جا رہی ہیں۔ اور کھاتی جا رہی ہیں۔ پکی
 پکائی روٹیوں کی سوندھی سوندھی خوشبو سے سارا گھر مہک رہا ہے۔ اور جب والدہ
 کھا چکیں تو انہوں نے بہو کو چولہے کے آگے سے ہٹا دیا۔ اور خود روٹیاں تیار
 کرنے لگیں اور صفیہ کھانے لگی۔

"تے" = لوکرے۔

گرم گرم اور تازہ تازہ کھانے کی وہ کہاں اس حد تک پابند
 ہیں کہ رات والی تانچوں کو بھول بھال کر صبح شیر و شکر بن جائیں۔ میں نہیں جانتا
 تھا۔ لیکن مجھے اپنے اس خیال کو بھی جلد ہی جھٹلانا پڑا۔ میں نے دیکھا صفیہ
 کے برادرِ کلاں منہ ہاتھ دھو کر غسل خانے سے آرہے ہیں۔ بال — تو
 ٹھیک ہے۔ میں سمجھ گیا۔ چلو یہ بھی اچھا ہوا بڑے بھائی کی آمد سے اسن تو
 بجال ہوا۔

معذرت

آپا جان کا ذہنی بکھراؤ انہیں ڈھنگ کا فیصلہ کرنے نہ دے رہا تھا۔ ایک طرح سے انہیں شکایت تھی کہ منیم یہ کیا کر بیٹھی۔ ذاتی طور پر وہ عشقِ محبت کو سوائے تباہی کے اور کچھ تصور نہ کرتی۔ کتنی کہانیاں انہوں نے سن رکھی تھیں کہ اس میں گھر کے گھرتباہ ہو جاتے ہیں، سرکٹ جلتے ہیں اور کبھی کبھی اندر ہی اندر باپ بھائی پھانسی دے کر "کھوؤں" میں پھینک دیتے ہیں۔ "ادگار" جنگلوں میں گلا گھونٹ کر دفن کر دیتے

ع۔ کھوؤں۔ برس برس اتاج کو کڑوں میوے محفوظ رکھنے کیلئے زمین میں کھودے گئے پچیس تیس فٹ گہرے گڑھے جنگل دیہانوں کو سیڑی سے بند کر کے زمین کے برابر کیا جاتا ہے عطا گار جنگلوں، بیابان جہاں کو سوت تک پانی اور درخت نہ ہوں۔

ہیں۔ بوٹی بوٹی کر کے تھیلوں میں بھر کر جھاگ اڑاتی دریاؤں میں بہا دیتے ہیں۔ اور پھر یہ ان کی آنکھوں دیکھی بات تھی۔ جب وہ ابھی پردے میں بٹھائی نہ گئی تھیں۔ شمسہ کے بھائی بند ایک نوجوان کو مار مار کر لہو لہان کر رہے تھے اور وہ نوجوان مار کھاتا جاتا اور شمسہ کی بڑی بہن کا نام لے کر زور سے چیختا اور لڑتی ہوئیں اچھا کر دیا نہ وار قہقہے لگاتا۔ اس کی خونیں آنکھیں، سر کے خشک کھڑے ہوئے بال، سوجا ہوا منہ، اس کی بے اختیار حرکتیں۔ وہ ڈر کر اپنے گھر جھاگ آئی تھیں۔ کیا معلوم وہ انہیں بھی دبوچ کر بوٹی کی طرح ہوا میں نہ اچھا لے۔ لیکن ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ لڑکیاں پڑھ لکھ کر کیا یہی کچھ کرتی ہیں۔ نسیم کو تو بابا جان محض اس کا دل رکھنے کے لئے اسکول بھیج رہے تھے۔ ورنہ الہا جان سرے سے ہی اس کے خلاف تھیں۔ وہ تو خیر بابا جان کی دھمکی تھی کہ آج کل پڑھی لکھی لڑکیوں کو یہی اچھے برے ملتے ہیں کام کر گئی اور وہ خاموش ہو رہی۔ ورنہ یہ حقیقت تھی کہ آپا جان نسیم کی عمر میں دواپوں کی ماں بن چکی تھیں۔ لیکن ایک نسیم ہے کہ اسکول کے بہانے یہ گل کھلا بیٹھی۔ اب اگر یہ خیر بابا جان سن لیں تو کیا ہو۔ وہ خود کیسے حواس کھو بیٹھی تھیں۔ پہلے پہل جب یہ کہانی نسیم نے انہیں سنائی تو اس کی یہ بات کسی عجیب معلوم ہوئی تھی۔ اور پھر جیسے انکے تنفس میں پانی بھر گیا ہو۔ سانس اترتی ہی نہ تھی۔ مگر وہ جلد ہی نسیم کی مردوں کی سی حالت دیکھ کر بے قرار ہو گئی تھیں۔ اپنے ہی بچوں کی طرح وہ ان کے گودوں پلی تھی۔ اور اس کی بڑی سی بڑی شرارت کو بھی وہ مانتا میں ڈوبی ہوئی جھڑکیوں سے درگزر کرتی تھیں۔ لیکن اس کے چہرے پر کھڑی ہوئی زردیاں اور آنکھوں میں لسی ہوئی دیریناں دیکھ کر وہ بے قرار ہو گئی تھیں۔ اور انہیں جیسے اپنا بچہ دم توڑتا ہوا سا معلوم ہوا تھا۔ اور وہ نسیم کے گلے میں باہیں ڈال کر اتار دیں، اتار دیں کہ نسیم خود انہیں دلاسل دینے لگی تھی۔ اور پھر انہوں نے موقع تاک کر نرمی کے ساتھ اس خیال کو دل سے نکال دینے کو بھی کہا تھا۔ اور ظہیر کی بیسیوں

خوبیاں جتائی تھیں۔ مگر وہ بھد تھی۔ ”کچھ بھی ہو۔ میں یہ نہیں کر سکتی۔“ وہ تیزی سے ٹہلنے لگی تھی۔ ”بتاؤ! پا۔ میں کیا کروں۔“ وہ ایک دم پٹ کر ان کے قریب آکر طول طول آنکھوں سے دیکھنے لگی تھی۔ وہ الطاف کو دھوکا دینے کے بجائے مر جانا اچھا سمجھتی تھی۔ اور آبا جان کو بار بار اس کی زبان سے الطاف الطاف سن کر غصہ بھی آیا تھا۔ غارت ہو جائیں ایسے لوگ! اچھی بھلی لڑکیوں کو یوں دھمکتے ہیں۔ اور یہ مڑو کی بھی کس روانی سے اس کی باتیں کر رہی تھی جیسے وہ اس کی بہت ہی پیاری سہیلی ہو۔ یوں غیر مرد کا نام اپنی زبان پر لاتے وہ ذرا بھی نہ شرماتی تھی۔ لیکن یہ ہی کیا کم بے غیرتی تھی کہ اس نے کسی مرد سے چپکے چپکے ایسا گہرا لگاؤ قائم کر لیا تھا۔

جب سے ظہیر کی بات چھڑی تھی۔ آبا جان نے اس کا کلچر جانا بند کر دیا تھا۔ اور یہ کوئی بری بات بھی نہ تھی۔ لوگ نام رکھتے تھے کہ اتنی بڑی بڑی ہو گئی اور ابھی تک پرے میں نہیں بھلائی گئی۔ مگر اس کے لئے تو جیسے دل و دماغ سے سرتوں کا احساس بخور لیا گیا تھا۔ گھنٹوں کھڑکی میں کہنیاں ٹٹکے تیلیوں پر ٹھوڑی رکھے کہیں دیکھ رہی ہوتی۔ مسلسل دیکھے جاتی۔ اتنی بے خبر اور بیگانہ کہ کوئی چورا چٹکا کانوں سے جھمکے بھی اتار لے تو معلوم نہ ہو۔ سارا دن ساری رات بستر پر بڑی تکیہ بھگوئے جاتی۔ کبھی وہ اس کے کمرے میں گئیں تو لگی گھٹے میں باہیں ڈال کر آنسو بہانے اور اس کے یہ گرم گرم آنسو، یہ ”بل بل“ گر کر بکھرتے جذب ہوتے آنسو، بہلاتے گر گڑ گڑاتے آنسو یاد آتے ہی انہیں بے چین کر دیتے تھے۔ اور ان کا موڈ بدل جاتا۔ پھر وہ سوچنے لگتیں کہ گے کیا کرنا چاہیے! اپنی طرف سے وہ ظہیر کو اماں جان کے سامنے بدنام کرنے اور اسے بیکار و نالائق ثابت کرنے میں پورا زور

صرف کر چکی تھیں۔ اور انہیں یقین ہو گیا تھا کہ اماں جان کے دل میں شکوک پیدا ہو گئے ہیں اور توقع تھی کہ وہ ضرور ابا جان سے ان کے پیدا کئے ہوئے شکوک کا ذکر کریں گی۔ اور جب مزید پوچھ گچھ کے لئے بلایا جائے گا تو انہیں پوری کوشش کرنی چاہیے کہ ابا جان بھی ان کے قائل ہو جائیں۔ دو تین روز اسی انتظار میں گزر گئے کہ ابھی انہیں بلایا جائیگا۔ اماں جان کو باورچی خانہ میں مدد دیتے ہوئے وہ منتظر رہیں کہ اماں جان باتوں باتوں میں ظہیر کا ذکر چھیڑ دینگی۔ دوپہر جب وہ سینے پر رونے یا کسی اور کام میں مصروف دکھائی دیتیں ان کے دل میں کانٹا سا کھٹکتا رہتا کہ اماں جان اب پوچھیں گی اسی طرح رات آ جاتی۔ اور اماں جان بستر پر بیٹھے بیٹھے ادھر ادھر کے ہی جھگڑوں میں گتھ جاتیں۔ اس موضوع کی طرف اشارہ نہ کرتیں۔

اگرچہ انہیں یقین تھا کہ اماں جان ابا جان سے وہ سب کچھ بتا چکی ہوں گی مگر ان کی خاموشی حیرت خیز و تکلیف دہ تھی۔ اور تسنیم کے پریشان کن سوالات کا ان کے پاس ایک ہی جواب تھا۔ ”تو چپ رہ تسنیم! میں سب کچھ ٹھیک کر لوں گی۔“ یوں کہنے میں کم سن بہن کو خوش دیکھنے کے سوائے اور کوئی جذبہ نہ تھا۔

بظاہر اس ترکیب کی کامیابی کے امکانات نظر نہیں آ رہے تھے۔ اگر کامیاب ہو گئی تو تسنیم کی قسمت سمجھ لینا چاہیے۔ ورنہ وہ کھلم کھلا اماں جان کے سامنے تسنیم کی بغاوت کا تذکرہ یا حمایت کرنے سے رہیں۔ وہ کب بھی کیا سکتی تھیں۔ ان کا دل ہی اس جسارت کو معاف نہیں کر سکا تھا۔ تسنیم کی ہمدردی میں کام کرنے کے لئے ان کے دل میں امنگ ہی پیدا نہ ہوتی تھی۔ ان کی سوچ ہر پھر کر یا پوس نتیجہ پر ہی پہنچ جاتی تھی۔

آپا جان کو اچانک اپنے خاوند کو یہاں آدھکنے پر جو تعجب ہو رہا تھا۔ اہل جان نے یہ کہہ کر رفع کیا۔ ”جیلہ آج ظہیر کے گھر سے رسم آئیگا۔ تم تسنیم کو ہلاؤ دھلاؤ۔ اور دیکھو اندر

کی کوٹھری میں صندوق کے اوپر کپڑے اور زیورات رکھے ہیں تسنیم کو پہنادو۔ میں تمہاری خالہ جان کو بلا لاتی ہوں۔" آپا جان مبہوت رہ گئیں۔ جیسے دیکھتے دیکھتے ان کے سامنے جھاڑ پہاڑ چلتے پھرتے، ہنستے بولتے معلوم ہونے لگے۔ "بات چیت بکتی ہو گئی۔ مگر کہاں؟" وہ دل ہی دل میں بہت گڑ بڑائیں کہ وہ اب تسنیم کو کیا منہ دکھائیں گی۔ ان کی عملی قوتیں جواب دے گئیں۔ وہ تسنیم کا خیال کر کے شدید کوفت میں مبتلا ہو گئیں۔ یہ خبر سن کر اس بیچاری کا برا حال ہو گا۔ اس کے درد مند دل کو اور دھچک لگے گا۔ اس کا چاند سا چہرہ گہنا جائیگا۔ وہ سمجھے گی۔ "آپا کھینی ہیں۔" وہ اسے جھوٹی تسلی دے کر دھوکہ دیتی رہیں۔ پھر اس کی لپٹی اچھستی باہیں ان کی طرف کبھی نہ اٹھیں گی۔ ان کی جھڑکیوں پر وہ اب بچوں کی طرح اوں ہوں نہ کہے گی۔

شام تک وہ تسنیم کے پاس جلے یا نہ جانے کی کشمکش میں خاوند کے پاس سے دیوان خانے میں۔ دیوان خانے سے باورچی خانے میں گھومتی رہیں۔ اور یہ سوچ کر مگر جو ہوا سو ہوا۔ ہمت کر کے انہوں نے وہ کپڑے اور زیورات بھی دیکھ لئے۔ جولماں جان تسنیم کو پہنانے کے لئے کہہ گئی تھیں۔ بڑھیا قسم کی نس نس کرتی ہوئی سناٹھی اسے سین کر تسنیم برسات کی صبح کی طرح نکھر آئے گی۔ انہیں ایک ذرا خوشی بھی محسوس ہوئی۔ پھر جب ظہیر کے گھر سے ان کا نوکر پیغام پہنچا گیا کہ وہ لوگ دو ڈیڑھ گھنٹے میں جا لیں گے۔ تو ان کی بے قراری اور بڑھ گئی۔ خالہ اور اماں جان ابھی تک سہیں آئی تھیں۔ ان کے آنے سے پہلے تسنیم کو تیار کرنا چاہیے تھا۔ مگر ان کے پیر تسنیم کے کمرے کی جانب اٹھتے ہی نہ تھے۔ "آپا جان آپ کو تسمی آپا بلا رہی ہیں۔" فخر و کہہ گیا اور وہ دیوان خانے میں بے مقصد ٹہلتی رہیں۔ پھر اپنے آپ کو مصروف دکھانے کے لئے سجے ہوئے دیوانے خانے پر تنقیدی نظریں دوڑائیں۔ کونے میں سرکاری ہوئی میز، کرسیوں، صندوق اور کماریلوں

کو دیکھ کر انہیں ایک لمحہ کے لئے خیال ہوا کہ اس کوٹے کبار کو کسی دوسرے کمرے میں اٹھا دیں۔ تو دیوان خانے میں تنگی محسوس نہ ہو۔ پھر انہوں نے مہمانوں کے بیٹھنے کے لئے بھی ہوئی سفید چاندنی اور گاؤ تکیوں کو درست کیا۔ پانڈان، سگریٹ کاٹن اور دیسلانی کی ڈبیا کو گاؤ تکیوں کے قریب کھسکا دیں۔ اب ہر چیز گویا اپنی جگہ جمی ہوئی اور درست تھی۔ اور ان کی نظر اوپر اٹھی۔ قرآنی آیات، نعتیہ قطعوں اور دعاؤں کے خوشخط طغریں مکہ معظمہ مدینہ منورہ کی تصویریں دیوار پر دو اپنی تختہ کے سہارے نہایت سلیقہ سے جھکے ہوئے انداز میں کھڑی کر دی گئی تھیں۔ ان کی نگاہیں فرط احترام سے جھک گئیں۔ اور جی میں آیا۔ "پلو پاسار کر کچھ مانگ لوں۔ اپنے دل کی تسکین۔۔۔ تسنیم کی مرستی۔۔۔" اور وہ وہاں سے ہٹ کر پھوٹے میں کھلتی ہوئی کھڑکی سے دیکھنے لگیں۔ سورج نیم کے درختوں کے جھنڈ میں غروب ہو رہا تھا۔ منرب سے ٹھنڈی ٹھنڈی ہوائیں چلنے لگی تھیں۔ سارا دن چلتی دھوپ میں کھڑے ہوئے پورے دھیرے دھیرے گردنیں ہلا رہے تھے اور تھوڑی دیر میں کالی رات اس راحت بخش ماحول کو اپنی آغوش میں لینے والی تھی۔

"فخرو" نوکر کو آواز دیتی ہوئی وہ وہاں سے مڑیں۔ اور تلبیس کے برتن کو چوہے کی راکھ سے مانگتے ہوئے فخرو سے کہنے لگیں۔ "فخرو دیوان خانے میں کھوڑا سا غود جلا دیجئے۔"

"اچھا آپا۔" فخرو ہاتھ دھو کر اٹھا۔

اور وہ پھوٹے میں موگرے کی کلیاں چننے لگیں۔ نیم کے درختوں میں مینائیں چنچ رہی تھیں کچی کچی نیبولیاں چوس رہی تھیں، باتیں کر رہی تھیں، لڑ رہی تھیں، ڈالی ڈالی پھد پھد رہی تھیں، غصیلی مینائیں۔ کیا مجال کالاکوا ان کے گھونسلے کے پاس بھی پھٹکے۔ اور آپا جان کلیاں چن رہی تھیں سفید سفید رونی جیسی جوابھی کھلی تک نہ تھیں۔ جن کی خوشبو ابھی پیٹ ہی میں تھی۔ راز کی صورت۔۔۔ سورج غروب ہو گیا تھا۔ تارکیاں

روشنی کے ذرے ذرے کو لگتی جا رہی تھیں، سناٹا تھا، تاریک سناٹا اور وہ اس سلسلے میں کھو گئیں۔

پھر وہ گھر میں کچے پتے سن کر چونکیں، اماں جان آگئی تھیں اور یہ سوچ کر انہیں گھبراہٹ ہوئی کہ تسنیم کو ابھی تک تیار نہ دیکھ کر وہ بہت خفا ہو گئی اور کوئی بہانہ بھی نہیں کیا جاسکتا تھا اس وقت تک وہ بے کار رہی گھومتی رہیں اور جب انہوں نے گھر میں قدم رکھا تو خالہ جان کی آواز سنائی دی۔ وہ تسنیم کو نہلا کر کپڑے پہنا رہی تھیں۔ اماں جان دیوان خانے میں گئیں (ویڈیو میکس) کو چھت کی شہتیر سے سی بانڈھ کر لٹکانے کا مشورہ دے رہے تھے۔ اماں جان پڑوسنوں کے ساتھ باورچی خانے میں مصروف تھیں۔ دیوان خانے میں محلے کے بزرگ، بچے، جوان بھرے ہوئے تھے۔ سارا گھر روشنیوں اور خوشیوں سے منور تھا۔ پھر اماں جان سمدھوں کے انتظار میں اندر باہر پھرنے لگے تھے۔ کئی بار آماں جان کی اماں جان سے مٹھ بھڑا ہوئی مگر وہ ان کی طرف توجہ تک نہ دے سکیں۔ اور جب اماں جان کسی کو کچھ لانے یا لے جانے کو کہتیں تو وہ جھٹ سے اس کام کو کر دیتیں۔ مگر اماں جان کسے بے اعتنائی بدستور قائم تھی۔ مجبوراً انہیں باورچی خانے سے اٹھنا پڑا اور انہیں خیال ہوا تسنیم کو دیکھ آئیں۔ اسے دلہن بنے ہوئے دیکھنے کے ارمان جل گئے۔ مگر ان سے اس کی جرات نہ ہو سکی۔ تھک ہار کر وہ خالہ جان کو ڈھونڈنے لگیں۔ ان کا دل آج کسی سے گھنٹوں باتیں کرنے کو چاہ رہا تھا۔ مگر خالہ جان کلاتنی فرصت کہاں تھی۔ ایک دو باتوں کے بعد ادھر ادھر دوڑی دوڑی چلی جاتیں۔ پھر اس تنہائی سے ان کا دل رونے کو چاہنے لگا۔ مگر اس خوشی کے موقع پر رونے بھی تو کیسے؟ پھر انہوں نے اپنے بچوں کو یاد کر کے جو تمام کے تمام اللہ کو پیارے ہو چکے تھے ادھر ادھر دیکھ کر اس خواہش کو پوری کرنے میں کامیابی حاصل کر لی۔

توڑوں کڑوں کی جھنکار اور سلام و دعا کی بھرمار سے انہیں پتہ چل گیا کہ سمدھیں

آگئیں۔ اور اہل جان کی فیاضی کا یہ عالم تھا کہ انہوں نے قدمبوسی اور آداب عرض کے جواب میں کنوار یوں اور بیواؤں تک کو سہاگ سلامت کی دعائیں دے ڈالیں جس سے فضا کبھی کھن کھن ہتھپتھوں سے گوبخ اٹھی، کبھی غم اندوز احساس کی طرح بوجھل ہو جاتی۔

اہل جان کو جب انہوں نے اس ہجوم کے ساتھ اپنے کمرے کی طرف آتے دیکھا تو یہاں سے بھی کھسکا پڑا۔ دو عورتیں دیوان خانے کی طرف جھٹکتے ہوئے تسنیم کے کمرے میں گھس رہی تھیں۔ انہوں نے بھی یہی بہتر سمجھا۔

”اے ہے۔ دلہن کے کمرے میں تو کوئی بھی نہیں۔“

”او بہن“ آپا جان نے تسنیم کے روبرو دو چار کرسیاں گھسیٹ کر سیدھنوں کو بٹھایا۔ تسنیم نے پلو کھینچ کر گھونگھٹ کر لیا۔ سمدھیاں ٹانگوں، یلوں کو کوسنے لگیں کہ ان کے جسم کا جوڑ جوڑ ہل گیا ہے۔ پھر انہوں نے راستے میں دیکھی ہوئی عمارتوں، دوکانوں اور لوگوں پر مستحیرانہ گنگو کوئی لگیں۔

”سیدھی بیٹھو دلہن“۔ ایک نے دلہن کی تکلیف کا احساس کیا۔ ”کتنی گھٹن

ہے۔ اے ہے، دلہن تو شرماتی ہی جا رہی ہے۔ توبہ بٹاؤ بھی، ہم غیر تھوڑی ہیں!“ اور خود ہی مسکراتے ہوئے تسنیم کے منہ پر سے پلو ہٹانے لگی۔ تسنیم کرسی کے ہتے پر ہاتھوں سے منہ چھپائے جھک گئی۔ دلہن کا کمرہ دھونڈتے دھونڈتے دو چار اور آگئیں۔ اور دلہن کو گھیرا ڈال کر کھڑی ہو گئیں۔ دیوان خانے میں شور سا اٹھا۔ سمدھیاں آگئے تھے شاید تسنیم ان لوگوں میں پھنسی کرسی میں دبئی جا رہی تھی۔ آپا جان ہجوم کو پھیر کر تسنیم پر جھک گئیں۔ ”نا بھئی ہم یوں نہ دیکھنے دیں گے۔ پہلے ”اجالا“ رکھو۔“

”کیوں! گھونگھٹ الٹے ہی اندھیرا ہو جائے گا۔“ فضا بے لگام ہتھپتھوں

سے جھنجھنا اٹھی۔

”بلگیم اجالا نہیں سمجھیں۔ اجالا یعنی چاندی، پانچ روپیہ، دس روپیہ بیس روپیہ میرا مطلب ہے اپنی حیثیت کے مطابق یہ اتنی قیمتی چیز ہے کہ صرف دیکھنے کا ہدیہ ہے یہ۔“

”اوہو یہ بیچوں، کرسیوں، گدیلی کرسیوں کا ریٹ معلوم ہوتا ہے۔ مگر یہاں تو ایک دو پرانی کرسیوں کے سوائے کچھ بھی نہیں۔“ قہقہے پھر دیواروں اور چھت سے ٹکرائے۔ اور ان قہقہوں میں حلیمہ کی آواز دب گئی۔ جو دروازے میں کھڑی ان عورتوں کو بلارہی تھی۔ اور اس کا نوٹس نہ لینے پر ناک بھوں چڑھا رہی تھی۔ مردانے میں قول و قرار اور فاتحہ کی رسم ختم ہو گئی تھی۔ زلزلے میں زیورات، کپڑوں، شکر، پان، سپاری، مہری، بادام کھجور کے بڑے بڑے برتن، جار، جٹ کے زنگین سرپوش اڑھلے بھیسے جا رہے تھے۔ پھر مردوں میں شکر، پان تقسیم ہوئے اور ایک دھگھٹنے میں دیوان خانہ خالی ہو گیا۔ اور وہ عورتیں حلیمہ کی طرف پلٹ پڑیں۔ اب وہ کمرے میں دوہنی تھیں۔ تسنیم کی خاموشی اتنی سنگین تھی کہ ایسا معلوم ہوتا تھا کوئی اس سے ٹکرا کر سر بھی پھوڑے تو نہ ٹوٹے گی۔

”تسنیم!“ تھیلیوں میں بھر کر وہ اس کا چہرہ اٹھائیں۔ آنکھیں بند تھیں اور چپکے پر کوئی تازہ تاثر پیدا نہ ہو سکا۔ آنکھیں بدستور بند رہیں جیسے آنسوؤں کو یوں ضائع ہونے سے وہ بچا رہی تھیں۔

”بچھے صاف کر دو بہن۔“ وہ دکھ کے ایک چڑھتے ہوئے دھائے کو روک نہ سکیں۔ ”میں نے اپنی طرف سے کوئی کسر اٹھانہ رکھی۔ تم مانو اس منگنی کی بجھے آخری لمحے تک خبر نہ تھی کہ آج ہی ہے۔“ وہ تسنیم کے چہرے کو چھوڑ کر اپنے آنسو پونچھنے لگیں۔ میں کھتی ہوں۔ یہ راز ان پر فاش ہو گیا ہے۔ اسی لئے انہوں نے اتنی جلدی کی ہے اور ظہیر کی برائی کرنے پر وہ مجھ سے بھی بدظن ہو گئے ہیں۔“

ایک لمبی خاموشی ان دونوں کے درمیان مسلط رہی۔ اور پھر ایک اور عورتوں کا غول کمرے میں در آیا۔ وہ اب کھانا کھا چکنے کے بعد دلہن کے گود بھرنے، پھول پہنانے اور داری پھیری کے رسم کے لئے دلہن کو اٹھائے گئیں۔ اور آ پا جان نہ حال ہو کر ایک کرسی پر لد گئیں۔ عورتیں رات بھر دیوان خانے پر قبضہ جمائے رہیں۔ ڈھول کی بد سنگم آواز میں باوا آدم کے زمانے کے شاعروں کے گیت گلا پھاڑ کر گائے گئے۔ نقلیں اتاری گئیں۔ قمقمے پڑے، آوازے کسے گئے اور رات کے تین بجے تک حشر ملبہ رہا۔ اور آ پا جان کرسی پر لدی کی لدی رہیں۔

تھوکلے سینے

الطاف کے بتائے پاس کرنے کی خبر مقامی اخبار کے دفتر سے فون کر کے ہم نے معلوم کر لی تھی۔ اور معمول کے مطابق چائے پی کر ریوے گراؤنڈ آ گئے۔ نہ مٹھائیاں کھائیں اور نہ ہی سینما دیکھا۔

الطاف اور شکیل ایک پرائیویٹ اسکول میں ٹیچر تھے اور ساتھ ساتھ کالج میں داخلہ بھی لے رکھا تھا۔ لیکن تھوڑے ہی دنوں کے بعد شکیل کو یہ گوارہ نہ ہوا کہ وہ ٹرکوں کے ساتھ مغز پاشی بھی کرے اور بتائے کی پڑھائی بھی جاری رکھے۔ دراصل درس و تدریس کے فرائض کی ادائیگی کے لئے ہی وقت پورا نہ پڑتا تھا۔ پھر وہ بتائے کی کلاسوں میں کسب حاضری دے سکتا تھا۔ وہ امتحان کو سرے سے ہی بھول چکا تھا۔ اور الطاف کی کامیابی

سے اس کے چہرے پر آج کچھ کچھ ندامت کے آثار پیدا ہو گئے تھے۔ لیکن یہ آثار اتنے دو ٹوک بھی نہ تھے کہ کوئی ان سے متاثر ہو کر قسم کھا سکے کہ وہ آئندہ پڑھائی کرے گا۔ اور ضرور کامیاب ہو جائے گا۔

شکیل دونوں ہاتھوں کا تکیہ لیکر سوکھی مری ہریالی پر دپٹ لیٹا ہوا تھا۔ اور نہیں معلوم کیا سوچ رہا تھا۔ گراؤنڈ میں تفریح کوئے ہوئے لوگ دو دو چار چار کے گروپ میں بیٹھے ہوئے تھے، اہل رہے تھے، سگریٹ پان سے شوق کر رہے تھے۔ چنے اور مونگ پھلیاں کھا رہے تھے۔ پاس ہی ایک نوجوانوں کی ٹولی گلے بازی میں مصروف تھی۔ اچھا خاصہ اندھیرا ہو گیا تھا مگر چند منچلے ابھی تک کرکٹ کھیل رہے تھے۔ کوئی ایسا موضوع الطاف کو بھی نہیں مل رہا تھا کہ باتوں کا سلسلہ ہی شروع کر دے۔ وہ اپنا نتیجہ سن کر اس قدر بدحواس ہو گیا تھا کہ توازن کھوئے ہوئے بزرگوں کی طرح سوچنے لگا تھا کہ لوگ کتنے بدتمیز ہیں اسے سلام کیوں نہیں کرتے۔ وہ بی اے پاس کر چکا ہے۔ یا شریر بچوں کی طرح اس پاس پڑے ہوئے ٹھیکرے اٹھا کر اس زور سے پھینکا کہ فضا میں سیٹیاں سبز اٹھتیں۔ آج صبح سے نتیجہ نکلنے تک وہ کافی پریشان رہ چکا تھا۔ لوگوں کے کہتے ہوئے ہونٹا سے کچھ پوچھتے ہوئے معلوم ہوتے۔ لوگوں کی آنکھیں اس کے لئے سوالیہ نشان بن جاتیں۔ اور اسے لوگوں کے چہرے، حرکات و سکنات پر سوچتے غور کرتے ہوئے وحشت ہونے لگتی۔ تو وہ اپنے کمرے کو بند کر کے اکیلا اکیلا لیٹ جاتا۔ اسے جس شدت سے تین بجنے کا انتظار تھا۔ شکیل کوئے کرپوسٹ آفس چلتے ہوئے (تاکہ مقامی اخبار کے دفتر سے ٹیلیفون پر اپنا نتیجہ حاصل کر سکے) اس سے بڑھ کر کوفت ہونے لگی تھی۔ وہ سوچنے لگا تھا اس وقت اس کے ناکامیاب ہونے کی خبر سے سب یہی محسوس کریں گے کہ وہی ایک ناکامیاب ہوا۔ کاش پوسٹ آفس ایک دن کے لئے

غائب ہو جاتا۔ اس کے ذہن میں کچھ عجیب سی کھد بد ہو رہی تھی۔ جتنا وہ اپنا نتیجہ معلوم کر لینے کے لئے بے قرار تھا۔ اتنا ہی اس کے معلوم نہ ہونے کی دعائیں بھی مانگ رہا تھا۔ بات یہ تھی اسے اپنی کامیابی کی امید نہ تھی۔ وہ جیسے ہی ایک ماہ کی رخصت لے کر پڑھائی کو بیٹھا اس کی صحت بگڑ گئی تھی۔ اول تو اس کے دماغ پر یہ خوف طاری تھا کہ ایک ماہ کی رخصت کامیابی کے لئے گیارہٹی نہیں ہے، کھانسی بخار نے مزید ستم ڈھایا۔ آخر بیماری کی طوالت سے جڑ کر اس نے کتابیں پھینک دیں اور لیٹ گیا۔ مگر منٹ منٹ کو اٹھتی ہوئی کھانسی نے اس کا پیچھا امتحان کے کمرے میں بھی نہ چھوڑا تھا۔ کھانسی اس زور سے اٹھتی تھی کہ وہ قلم ڈیک پر رکھ کر گلا دہلنے لگتا۔ دو تین منٹ بعد کھانسی دب جاتی تو وہ دیکھتا تھا۔ سارا جسم پسینہ سے تر ہو گیا ہے۔ پھر قلم اٹھا کر لکھنا شروع کرتا۔ پرچہ ختم ہونے تک اس کے کئی بار کھانسی اٹھتی تھی، کئی بار وہ گلا دباتا تھا، کئی بار پسینہ میں نہا جاتا تھا اور کئی منٹ ضائع ہوتے تھے اور پرچہ لکھ کر جب وہ مکان آتا تو بخار کی ہلکی ہلکی آہ میں جلتا رہتا تھا۔ پھر ساری رات کروٹیں بدلتے، پانی پیتے، آنسو بہاتے گزار دیتا۔ تب بھلا اسے کامیابی کی امید ہو تو کیونکر ہو۔ یہ الگ بات تھی کہ وہ اپنی ذہانت سے ناامید بھی نہ تھا۔

ادھر اس کے ماں باپ کے تعاضے تھے، شکایتیں تھیں کہ وہ اب بڑھاپے کی وجہ سے روزی کمانے سے مزدور ہیں۔ کہ گھٹے پر ان سے اب ایک گھنٹہ بھی بیٹھا نہیں جاتا تھا، کمر ٹوٹنے لگتی تھی، ہاتھ پیر سن ہو جاتے تھے، آنکھیں جھپکنے لگتی تھیں۔ انہیں اس کے تحصیل علم سے کوئی تعرض نہ تھا بشرطیکہ وہ ان کے نشگے جسم اور بھوکے پیٹ کا بھی خیال رکھے۔ اور وہ ان کا خیال رکھتے رکھتے اس حالت تک پہنچ چکا تھا کہ صحت جواب دے چکی تھی۔

اپنی حیران کن کامیابی کا اثر جیسے جیسے اس کے دماغ سے زائل ہوتا گیا ویسے

ویسے وہ اداس ہوتا گیا۔ اب تک تو وہ ٹیوشن دے کر نوکری کر کے، اسکا لرشپ حاصل کر کے سیکھتا چلا آیا تھا۔ کیا وہ آئندہ بھی یہی کرے گا۔ لیکن یہ ناممکن نظر آ رہا تھا۔ اس کا یہ خیال خام نظر آتا تھا کہ ایم اے میں اگر اسے کلاس مل جائے تو اس کی ساری ریاضت سچل ہو سکتی تھی۔ بھلے سے کوئی اچھی سی ملازمت ڈھونڈ لیتا۔ زندگی مزے میں بسر ہوتی۔ چونکہ وہ اس منزل کے لئے ساری نیکیاں خرچ کر چکا تھا اور منزل ابھی دو سال کی کٹھن دوری پر تھی۔ اسکا لرشپ بند ہوئے دو ماہ ہو چکے تھے۔ کوئی ٹرسٹ کب تک اسے سکالرشپ دیتی رہے گی۔ ٹیوشن وہ اب نہیں دے سکتا تھا۔ ٹیوشن دینے کے معنی تو یہ ہوں گے کہ وہ بے موت مرجائے۔ اسے اگر اب آرام و اطمینان نہ ملے تو وہ ایک برس بھی نہ جی سکتا تھا۔ صرف نوکری سے اخراجات پورے ہونے سے ہے، پھر وہ کیا کرے، بھارت میں جائے۔ اس کے تعلیم حاصل کرنے کا شوق بڑا آدمی بننے کے منصوبے، اس کا روشن مستقبل۔ یکایک وہ اپنے سر کو جھٹک کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ جیسے وہ ان سوچ بچاروں سے تنگ آ گیا ہو۔ کرکٹ کھیلے ہوئے لڑکے غائب ہو چکے تھے۔ گلے بازی میں مصروف نوجوان اب سیاست پر جانبداری کر رہے تھے۔ موضوع ہندوستان کی آزادی تھا۔ اور کوئی کہہ رہا تھا۔ ”یہ آزادی ہو ہی نہیں سکتی۔ انگریز چند لوگوں کے لئے ہندوستان کو انچارج بنا کر اپنے دیس سردیاں کھلنے گیا ہے۔ پھر جیسے اس کی صحت بن جائے گی دیکھتے رہنا۔ وہ دوبارہ آکے رہے گا۔“ دوسرے نے اسے جھڑک دیا۔ ”غلط بالکل غلط“ جھڑکنے والے نوجوان نے مقررانہ انداز میں کہنا شروع کیا۔ ”بھائیو! انگریز تو اب آہنیں سکتا۔ اس لئے کہ اب اس کے پاس اتنی دولت ہی نہیں ہے کہ وہ ہندوستان کے سفر کے اخراجات برداشت کر سکے۔ اخبارات میں آپ اس کے دیوالیہ پن کا چرچا پڑھتے ہو لگے دراصل یہ اس کی افلاس زدگی ہی تھی کہ ہندوستان کا کروڑوں اسٹرلنگ قرضہ دینے کے عوض

آزادی دے کر اس نے گلو خلاصی کر لی۔ "سب کا شہ قہقہے لگانے لگے۔ الطاف بھی مسکراتے ہوئے سوچنے لگا۔ "کیا شک ہے اس میں۔ ڈالری جمہوریت کا زمانہ جو ہوا۔ آزادی لینے یا آزادی دینے کے لئے خون بہانے کی بات تو پرانی ہو چکی۔ مگر اس نے دیکھا۔ شکیل پر اس دلچسپ بحث کا کچھ بھی اثر نہ تھا۔ وہ اب لمبی لمبی سانس لینے کی ورزش کر رہا تھا۔ کتنا لا ابا لیا نہ پن تھا اس میں یہ اس کی بے پروائی ہی تھی کہ پڑھائی نہ کر سکا۔ حالانکہ اسے سیکھنے کی بہت سہولتیں تھیں۔ لیکن امتحان میں نہ بیٹھنے کا سبب دوستوں کو یہ بتانا تھا کہ وہ آئندہ سال علیگڈھ یونیورسٹی سے بی۔ اے کر لے گا۔ انسان ہونے کی جنت سے اسے بھی یہ دعویٰ کرنے کا حق تھا کہ وہ سب کچھ کر سکتا ہے۔ پھر بھی اس کی جلے مستقر اور علیگڈھ کے درمیان سینکڑوں میل کے فاصلہ کو دیکھتے ہوئے اس کا یہ دعویٰ مبالغہ سے کچھ کم نہ تھا۔ اس کے پڑھائی نہ کرنے کا سبب ملا وہ بے پروائی کے یہ بھی ہو سکتا تھا کہ وہ فیلٹ ہیٹ اور اونی سوٹ کے نہ ملنے پر اپنے والدین سے خفا ہو گیا ہو۔ کیونکہ اس کے والدین چاہتے ہیں کہ وہ بڑھ لکھ کر قابل بن جائے، اپنے مستقبل کو سنوارے، اس کی چند طے شدہ ضروریات تھیں۔ جیسے کہ وہ بی۔ اے میں اپنی سوٹ اور فیلٹ ہیٹ خریدنا چاہتا تھا۔ ایم۔ اے میں سگریٹ پینا شروع کرنے میں کوئی قباحت نہیں سمجھتا تھا۔ زندگی میں ایک بار پچھلے ہندوستان کا سفر ضروری خیال کرتا تھا۔ جس میں چاندنی رات کا تاج محل، بنارس کی صبح، کشمیر کی برفباری، بمبئی کی دیوالی، میسور کا دسہرہ بھی شامل تھے۔ ملل باپ تھے بے چارے، محبت کے مارے اپنی ضرورتیں ملتوی کر کے اس کی ہر جا بھی خواہش پوری کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ دوست ایسی خواہش سن کر کیسے چپ ہتے کوئی مذاق کرتا۔ "میں نے شراب نوشی اور زندگی بازی بڑھاپے کے لئے رکھ چھوڑی ہیں۔" دوسرا تجویز پیش کرتا۔ "اور کر بلا کا محرم بھی دیکھنے کی چیز ہو گا نایا۔"

یوں اس کی خیالی فردوس، مضحکہ خیز بن جاتی۔

وہ بہت کم دوسروں کی باتوں میں حصہ لیتا۔ ہر گھڑی اپنی خیالی فردوس میں مگن رہتا۔ اس کا مشاہدہ اتنا تیز اور صحیح ہوتا کہ وہ کسی چیز کو دیکھ لینے کے بعد اس کے تصویر پوری جزئیات کے ساتھ گویا ذہن میں اتار لیتا تھا۔ اس کے بال جب پیشانی پر لہرا جاتے تو اس کا سانولا سلونا چہرہ اور جانب نظر بن جاتا۔ اس کے چہرے کے گول گول نقوش اور بھی دلکش بن جاتے۔ اس کی چال میں ایک متوازن وقار تھا۔ وہ بہترین ادبا اور شعرا کی تصنیفیں سگا کر رکھ چھوڑتا، پنسل سے اسکیچس کھینچتا، انگریزی فلمیں دیکھتا اور سر جھکائے ہوئے گھومتا ہوا دکھائی دیتا۔ نیز اپنے پیائے جذبات کو ٹھیس پہنچانا، اس کے خیال میں سب سے بڑا گناہ تھا۔ ماضی پر غور کرنا اس کے نزدیک قبرستان کی چوکیداری کے برابر تھا۔ اور مستقبل پر سر مارنا انسانی عظمت کی ہتک سمجھتا تھا۔

”او — آپ — بیٹھے بیٹھے —“ اچانک صدیقی کو دیکھ کر کچھ حیرت سی ہوئی۔ صدیقی سمٹی میں دبے ہوئے سگریٹ کو جھٹک کر ہلکے ہلکے کھانسنے لگا۔ ”کیا ہے الطاف صاحب — اس —“ وہ زمین پر رومال بچھا کر بیٹھ گیا۔ اور انہیں کھانا کھانا دیکھنے لگا۔

”آپ یہاں —“

”کچھ نہیں۔ ڈاکٹر کا مشورہ ہے۔ میں روز تفریح کو جایا کروں۔“ اس نے کہ کچھ دنوں سے اسے سوکھی کھانسی کی شکایت ہے۔ الطاف کو حیرت اس نے ہوئی تھی کہ صدیقی ایک نیم مذہبی نیم سیاسی قسم کا مصروف آدمی تھا۔ یہاں کیسے ٹپک پڑا؟ ادھر کچھ دنوں سے اس کا چہرہ چاکم ہے تو کیا ہوا۔ چند سال پہلے تک تو اس کے قوی جذبہ اور جوشِ ملت کا دور دور تک شہرہ تھا۔ اس کی بے لوثی، خلوص اور دہمندی کی تقریفیں تھیں۔ اسی کے

کوشش سے جگہ جگہ نوجوانوں کی ٹولیاں منظم ہو گئی تھیں، قوالی کی محفلیں، سیاسی پارٹیاں، قومی و مذہبی انجمنیں، پہلوانی اور لاکھی کے اکھاڑے اور ان ٹولیوں کو ایک مرکز پر اسی نے متحد کیا تھا۔ مرکز کے جب جلسے ہوتے تو وہ انگریز کے توسل سے ملی ہوئی خفیہ خبریں دے دیتا تھا۔ ناکچ مسلمانوں میں پھیلاتا تھا۔ "متحد ہو جاؤ، بہادر بنو، محرم پر فساد ہونے والا ہے۔ ایک پرائیویٹ صحبت میں کلکٹر بہادر نے مسلمانوں کو متنبہ کیا ہے۔" پھر ایک دھوم سی مچ جاتی قوالی کی محفلوں سے چندہ جمع کیا جاتا۔ دینی تعلیم کے مدرسے کھولے جاتے، لاکھی اور پہلوانی کے مظاہروں سے غیر مسلم عوام کے دلوں پر بہادری کی دھماک بٹھائی جاتی۔ تب یہ کوئی بھی نہ جان سکتا تھا کہ یہ محض الیکشن اسٹنٹ ہے۔ مسلم فرنٹ کی جانب سے ان کا ایک دوست ایم ایل اے کا امیدوار ہے۔ اور جب وہ الیکشن میں کامیاب ہو گیا۔ تو مرکز کے جلسے بند ہو گئے۔ اخبارات و رسائل کی دی۔ پیاں واپس ہونے لگیں۔ مدرسوں کو تنخواہ نہ ملنے پر دینی تعلیم کے مدرسے بند ہو گئے۔ حتیٰ کہ مرکز کو صدیقی صاحب کا نیاز حاصل ہونا بھی مشکل ہو گیا۔ اور جب ملک تقسیم ہو گیا اور فسادات کی آگ بھڑکی تو وہ عظیم الشان بورڈ چپکے سے اتار لیا گیا جو مرکز کے ماتھے پر بڑے بڑے حروف میں کلنک معلوم ہو رہا تھا اور جب جگہ جگہ مسلمانوں کے گھروں کی تلاشیاں اور گرفتاریاں عمل میں آنے لگیں تو متعلقہ کاغذات جلا دیے گئے۔ اور مرکز کے دروازے پر قفل ڈال دیا گیا۔

اور اب وہ الطاف سے اس کی موجودہ سرگرمیوں سے واقفیت حاصل کرنے کے بعد اس سے کہہ رہا تھا۔ "جب تک ہم اپنے آپ کو ایک سچا دیندار نہ بنائیں گے ہماری بات کا اثر پیدا نہ ہوگا، ہماری مصیبتیں ختم نہ ہوں گی۔ دیکھیے ہم ایک پروگرام بنائے ہیں سر دست تین وقت کی نمازوں کی فرصت ملتی ہے۔ اور رات عشاء کے بعد ہاتر جہ قرآن مجید اور حدیث و فقہ کی کتابیں پڑھی جاتی ہیں۔ اب ہمیں معلوم ہو رہا ہے اسلام کیا چیز ہے۔

کیا کیا جواہرات ان خزانوں میں چھپے ہوئے ہیں۔ یوں سمجھو زندگی کے تاریک سے تاریک گوشوں پر بھی روشنی ڈالی گئی ہے۔ تم بھی اپنے اپنے محلوں میں ایسے پروگرام پر عمل کرو اور یہ سیاست و سیاست کو بھونکو چلو رہے ہیں۔ یہ سب بیکار ہے۔ " وہ اب ہر وقت خوفِ قیامت سے ڈبے ہوئے سینوں سے لگا رہتا۔ غیر مذاہب پر نہایت مکروہ حملے کرتا موجود زمانے کی شرک و بدعات کی مذمت کرتا تھا۔ ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء کے بعد سے وہ سیاست پر مذہب کو ترجیح دے رہا تھا۔ اور مسلمانوں کی بھلائی سیاست کو خیر باد کہنے، کٹر ملائیت کو اوڑھنا، بھونا بنالینے میں دیکھتا تھا۔ دراصل یہ بھی ایک سیاست تھی۔ نہایت ہی گندی۔ جو مذہب کے شریف اقدار کے نام پر بھولے انسانوں کو زمانے کے انقلابات سے غافل رکھنے کے لئے کھیلی جاتی ہے۔

”شرعیہ کہتی ہے —“

”بس قبلہ بس“ الطاف نے طنز بھرے لہجے میں جھاڑ دیا۔ ”سینکڑوں برسوں سے آپ کہہ رہے ہیں اور میں کر رہا ہوں۔ نمازیں پڑھتا ہوں، روزے رکھتا ہوں، حج کرتا ہوں، زکوٰۃ دیتا ہوں، خدا جس حال میں رکھتا ہے اسی میں خوش ہوں دنیاوی مصائب کا شکی نہیں اور مالک کا شکر ادا کرتا ہوں۔ اب — اور کیا سنانا چاہتے ہیں۔ مگر — کبھی آپ سے کہا نہیں گیا کہ مزدوروں کا ہڑتال کرنا جائز ہے۔ کیونکہ وہ ایک انسان کی بجا لالچ کا شکار ہوتے ہیں اور اپنی حلال کی کمائی کا حق ملنے لگتے ہیں۔ کسان کا زمیندار کے خلاف اندولن روا ہے۔ کیونکہ زمین کا مالک خدا ہے۔ اور جو اسے بوتا ہے وہی اس کے پھل کا حقدار ہے۔ خدا کی مخلوق کو بھوک، بیماری اور جہالت کے اندھیروں سے نکلانے کے لئے انقلاب لانا مشیتِ ایزدی ہے۔ اور سامراج کو جہنم واصل کرنا عین ثواب ہے۔ کیونکہ وہ ذاتی نفع کی

خاطر بنی نوع انسان کو جنگ کا ایندھن بناتا ہے۔ اور —————

”اوہ — آپ تو جوش میں آگئے۔“

”جی — آپ خاموش ہی رہے۔“

اور وہ دونوں خاموش ہو گئے۔ کپڑے کے خشک دھوئیں میں پھسکی چاندنی
کسی سڑک کے کنارے پڑے ہوئے فاقہ زدہ بھکاری کے دست سوال کی طرح پھیلی
ہوئی تھی۔ شکیں ان دونوں کی بحث سے اکتا کر گھڑی گھڑی کر دٹ بدل رہا تھا جیسے
ہی ان پر سکوت طاری ہو گیا اس نے گویا اپنے آپ سے کہا۔

”اٹھو — چلیں۔“

اور وہ سب کے سب اٹھ کر چل دئے۔

بس ایک چائے کی پیالی

اجی دو مکے کا بلیف مجھ سے کہتا ہے کہ نوٹس کی پشت پر لکھو۔ اصل عرضی کی نقل اور نوٹس مل گئے۔ ذرا لہجے کی قصا بیت تو دیکھنا۔ اے وہی تو لکھیں گے جو دیکھے گا۔ ہم کوئی مرثیہ تو نہیں لکھیں گے اس کا یہاں، دیکھو! — یہ دیکھو نقل۔ مگر یہ نقل تم سے پڑھی نہ جاسکے گی دوست — یہ عدالت والے شرط بد کر بد خط لکھتے ہیں اور خولہ خواہ تمہاری ٹیکنی کلر آنکھیں سلی ہو جائیں گی۔ مطلب میں اس کا بتائے دیتا ہوں سنو لکھا گیا ہے۔ "مدعی کروڑی مل اوہار چندا نے ذاتی مکان واقع جنگلی پیٹھ، بھلی۔ مدعا علیہ زمان شریف جہان شریف کو ۱۹۵۲ء میں کرایہ پر اٹھا دیا تھا۔ مدعا علیہ نے مکان میں منتقل ہونے کے بعد سے آج تک یعنی دس سال میں ایک پائی بھی کرایہ ادا نہیں

کیا۔ میونسپل ٹیکس جو مدعا علیہ ادا کرتا آرہا ہے وضع کرنے کے بعد اندازاً چھ سو تیس روپے
 واجب الادا ہے۔ ”۔ دیکھا کوئی اس درمخوڑے پوچھے۔ شریفوں کی سادہ لوحی سے
 بوں فائدہ اٹھاتے ہیں۔ ہماری سادہ لوحی یہ تھی کہ ہم نے شروع کے چند سال کرایہ
 کی رسیدیں نہ لیتے تھے۔ ابا جان مرحوم سے اس کے تعلقات ہی کچھ ایسے تھے کہ رسیدوں
 کی ضرورت ہی محسوس نہ کی جاتی تھی۔ لیکن ان کے انتقال کے بعد جب ہمیں شبہ ہوا
 تو ہم نے چاہا کہ کرایہ کی ادائیگی کے بعد رسیدیں لے لیں۔ بس یہی چیز کھٹکنے لگی اُسے۔
 اور مکان خالی کرانے پر تل گیا۔ مگر ہم نے بغیر رسید کے کرایہ ادا کیا، نہ گھر چھوڑا اور بذریعہ
 مئی آرڈر کرایہ کی رقم روانہ کرتے رہے۔ مگر وہ وصول کیوں کرتا۔ اس کا تو مکان چھڑانا
 مقصود ہے۔ ہوں۔ مذاق ہمیں دس برس سے رہتا رہا ہے ہیں اس مکان میں
 دیکھیں کون آتا ہے مکان چھڑانے۔ تم اتنا کرو دوست کہ کوئی ایسا وکیل ڈھونڈ نکالو
 جو پیشیوں کی تاریخ ٹٹلنے میں مہارت رکھتا ہو۔ سالہ پیشیوں پر کولہا پورے آٹے
 کرتنگ نہ آجائے تو نام نہیں۔ فی الحال تو وکیل کے چکر میں پڑنے کی ضرورت بھی
 نہیں۔ پہلی پیشی ہے، حاضر ہو کر عرضی ٹھونک دیں گے کہ وکیل کی پیروی حاصل کرنی
 ہے پیشی کی مدت آگے بڑھائیں۔ ایک دو مہینے اور آگے چلے جائیں گے۔ ٹھیک
 ہے نا؟ پھر۔۔۔ پھر۔ جب دوسری پیشی آئے گی تو وکیل کے ذریعے ایک
 مدت اور لے لیں گے کہ ضروری کاغذات جمع کرنے اور دیکھنے ہیں۔ اور اس طرح
 تیسری پیشی پر یہ ہو سکتا ہے کہ سبک سرٹیفیکٹ حاضر کر دیں۔ بس وکیل کام کا آدمی
 ہو۔ مواقع پیدا کرنا بڑی بات نہیں۔ سمجھ گئے نا۔ لیکن دیکھو ایک کام کی بات یہی
 جاتی ہے۔ یار! وہ منصف کا کلرک اپنا آدمی بن جائے تو کیا کہنے۔ بس سمجھ لیں
 گے بیڑا پار۔۔۔ پرواہ نہیں بچیں بچاس خرچ ہو جائیں۔ کہیں نہ کہیں سے

انتظام ہو ہی جائیگا۔ ارے بھائی میں نے ہزار بار کہا کہ کرایہ اگر کم ہے تو زیادہ کر لو۔ جہاں ہر ماہ آٹھ روپیہ دیتے ہیں وہاں دو چار اور سہی۔ مگر وہ ہماری شرط ماننے پر تیار ہی نہیں کرہم اس صورت میں کسی اور کو ہمارا کرایہ دار بنالیں گے۔ اب وہ لاکھ کہے۔ دس ہزار کا مکان ہے دوست یوں اب وہ آپ روپیہ دے کر مکان چھڑانا چاہے تب بھی نہیں مانیں گے۔ لیکن۔۔۔ ٹھہرو۔ اتنی تیزی بھی تو ٹھیک نہیں معلوم ہوتی ہے نا؟ اس طرح دو چار ہزار مل بھی جائیں تو کیا حرج ہے۔ گھر آئی لکشمی کو کون ٹھکرائے گا۔ لیکن ان کوڑھ مغزوں کو کوئی بتائے کہ دو چار ہزار چھوڑیں تو ہزار بارہ سو میں بھی سودا کرنے کو تیار ہوں۔ بلکہ اگر وقت آ پڑا تو اس سے بھی کم۔ اس طرح بزرگوں کی رو میں بھی خوش ہو جائیگی کہ پرانے تعلقات کا لحاظ رکھا گیا۔ نیز خواہ مخواہ جھگڑے کو طول دینے میں کیا رکھا ہے۔ سوائے پیسوں کی بریادگی۔ بھاگ دوڑ۔ وکیل سے لیکر کورٹ کے چہرے تک کو ہاتھ جوڑنا۔ ایں۔ لیکن وہاں تو اس کی صورت ہی نہیں نظر آتی۔ الٹا وہ دھمکیوں سے کام نکالنا چاہتا ہے۔ ایک اس مارو لڑی کا داماد تھا۔ سپرنٹنڈنٹ پولس۔ وہ مجھے کانسیبل کے ذریعے بلا کر کہتا تھا۔ ”کیوں سے۔۔۔ گھر چھوڑے گا یا نہیں۔“ شاید آبا جان مرحوم کو جانتا تھا۔ کہنے لگا۔ ”باپ انگریزوں کی بوٹ پالش کر کے زیادہ روپیہ چھوڑ گیا ہے کیا۔ جو کورٹ سے مکان خالی کرانے کو کہتا ہے۔“ بھائی میری لاچارگی دیکھو۔ میں چپ چاپ ہاں کر کے چلا آیا وہاں سے۔ مگر دوسرے ہی روز کیا دیکھتا ہوں۔ وہ سالانہ مکان یوں اکڑ کر مکان میں گھس آیا کہ آگاہی تو لگ گئی۔ چھوٹے ہی تاریخ دریافت کر رہا تھا کہ میں مکان کب چھوڑ رہا ہوں۔ وہ تڑی دی میں نے کہ یاد کرتا ہوگا۔ میں نے کہا۔ کون کہتا ہے کہ میں مکان چھوڑ رہا ہوں۔ اس نے کہا۔ کل ہی تو تم پولس سپرنٹنڈنٹ کے ہاں کہہ آئے ہو۔ میں نے

دانت پیس کر کہا۔ تمہارے پولس سپرنٹنڈنٹ کی ایسی کی تھیسی۔ خوب جی بھر کر بدلہ
چکایا میں نے۔ سالامیرے باپ کو کہتا تھا۔ انگریزوں کی بوٹ پالش کرنے والا۔
میرا باپ! کنٹری کا مشہور ادیب بے باک صحافت نگار۔ تین رسالوں کا ایڈیٹر۔
کیا ہوا۔ کبھی کبھی اس نے انگریزوں کی حمایت کی ہو۔ ان ایسے بد باطن انسانوں نے
ہی تو سر سید احمد خاں علیہ الرحمۃ اور ڈاکٹر محمد اقبال علیہ الرحمۃ ایسی قابل احترام مشہور
پر بھی الزام دھرتے نہیں شرمائے۔ باقاعدہ سچویات لکھی گئی ہیں، کوئی لکھ مارا تھا۔ انگریز
کی دہلیز پر سر ہو گیا اقبال۔ سر سید احمد خاں کو تو انہوں نے زندگی بھر چین لینے نہ دیا۔ کیا
کیا گالیاں نہیں تراشی انہوں نے۔ ابن الوقت، نیچر، دہلی، اللہ اللہ میں کہوں
ارے خرد مانگو! وقت وقت کی بات ہوتی ہے۔ یہ سیاست کی باریکیاں تم کیا جانو۔
کمی بڑے آدمی نے کہا ہے۔ جیسا راجہ ویسی پر جا۔ اب کیا ہم موجودہ کانگریسی
حکومت کی تعریفیں نہیں کرتے ہیں۔ کوئی ہمیں برا بھلا کہنے کی جرات تو کیا کرے
گا۔ اٹا لوگ ہماری دلش بھگتی کی تعریفیں کرتے نہیں تھکتے۔ ہاں اب جو اس
بھینے کو میں نے دیکھا کہ وہ مارے غصہ کے لال ہلایا ہو گیا ہے۔ دیرھ سو پونڈ کا یہ گوشت
پوست کا ڈھیر چلاتا ہوا دو قدم آگے بڑھ آیا تو مسیکر پیروں تلے سے زمین سرک
گئی۔ سچ دوست میں ٹھہرا ایک تحسّر کا آدمی، ڈر سا معلوم ہوا۔ وہ چلا رہا تھا کہ میں تمہیں
پولس کے ذریعے گھر کے باہر نکال دوں گا۔ ٹرتے ٹرتے میں بھی چیخ پڑا۔ میں پرائم منسٹر
کو ٹہلی گرام دوں گا۔ وہ اور پھر گیا۔ میں ابھی تمہاری بانڈیاں باہر پھینک سکتا ہوں۔
اب جو اس کے تواریخ نے دیکھے تو خیریت اسی میں جانی کہ معاملہ کو طول دنیا مصلحت کے
خلاف ہے۔ کیونکہ وہ ہندوستان کے وزیر اعظم کا نام سن کر بھی نہ دب سکا تھا۔ میں نے
گنجیر آداز میں رعب جمایا اے سٹر میں تم سے بات کرنا نہیں چاہتا، تمہیں جو کچھ کرنا ہے

میری ہی چھت پڑائیں۔ ایک پتھر میری چھت پر گرتا تو دو چار پڑوسیوں کی چھتوں سے بھی ٹکراتے۔ پستول یا بندوق کی گولیاں تو تھیں نہیں کہ نشانہ خطا نہ ہوتا ہو۔ نتیجہ یہ نکلا کہ پڑوسیوں کی گالیاں اور کوسنے ہی پتھر یا زوں کے لئے عبرت کا باعث بن گئے۔ میں نے خدا کا لاکھ لاکھ شکر ادا کیا کہ اس نے یوں غیب سے میری مدد فرمائی۔ البتہ بائیکاٹ کی سختی میں کوئی کمی نہ آئی۔ پھر اچانک ایک روز کیا دیکھتا ہوں شام میں سات آٹھ بجے محلے کے دس پندرہ آدمیوں کو لے کر وہی منیجر مسیکر گھر پر چڑھ دوڑا۔ میری غصہ نے بھی جوش مارا۔ دروازے کو پورے زور کے ساتھ کھول کر باہر چلا آیا۔ اور ان لوگوں کو کچھ کہنے کا موقع دے بغیر ایک ایک کی شرافت کو چیلنج کیا کہ میں نے کبھی تم لوگوں کے ساتھ جھگڑا کیا ہے، کیا کبھی تمہاری بہو بیٹیوں کو بری نظر سے دیکھا ہے، کیا کبھی تمہارے گھروں کو لوٹا ہے، کیا کبھی تمہارے بچوں کو پیلا ہے۔ کوئی بھی ماں کا لال اپنے بچوں کو چھو کر بتائے۔ میں نے آج تک کسی کا کچھ دبکاڑا ہو۔ لیکن مجھے اس کا بدلہ کیا ملا۔ مسیکر گھر والوں کو نل کا پانی بھرنے نہیں دیا جاتا۔ انتہا یہ ہے تم لوگوں نے میری چھت پر پتھر پھینکنے کی ذلیل حرکت سے بھی نہیں شرمایا۔ کان کھول کر سن لو میں نے اب تک تمہارے ہر ظلم کو برداشت کیا ہے۔ اور تم نئے نئے مظالم ڈھا کر آ رہے ہو کہ میں کتنا سخت جان ہوں، ہر دکھ کو گھول کر پی جلنے کی مجھ میں کتنی طاقت ہے۔ لو ایک مرتبہ اور کہتا ہوں کہ گھر کا معاملہ میرا اور مالکِ مرکان کا ذاتی معاملہ ہے۔ تم اس میں مت پڑو۔ اس پر بھی کوئی نہیں مانتا تو آئے۔ میں بیس کھیت لٹکارتا ہوں۔

اتر یوں کا بار بنا کر گلے میں نہ ڈال لوں تو اپنے باپ کی اولاد نہیں چمار کی کہنا۔ بتاؤ خاموش کیوں ہو۔ کبھی میں نے ایسی ویسی بات کہی ہے تم لوگوں سے۔ بولو کہتے کیوں نہیں؟ اوہ۔۔۔ وہ رنگ جمایا میں نے کہ کوئی ٹس سے مس نہ ہوا۔ اور پھر میں نے اس طرح

گریز کیا۔۔۔ لوگوں میں جانتا ہوں تم تمام شریف انسان ہو، تم چپ اس لئے ہو کہ میری تمام باتیں صحیح ہیں۔ تم بہکائے گئے تھے اور میں یہ بھی اچھی طرح سمجھتا ہوں کہ ایک اسی مالک مکان کے اس ملعون مینجر کی وجہ سے ہمارے تعلقات میں کشیدگی پیدا ہوئی تھی۔ ورنہ ہم تم بھائیوں سے بھی بڑھ کر ہیں۔ جاؤ میں تمہیں معاف کرتا ہوں۔ آج سے پھر ہم تم بھائی بھائی ہیں۔“ لوگ خاموشی کے ساتھ اپنے اپنے مکان چلے گئے۔ مینجر نہ جانے کب کانسٹریکچر چکا تھا۔ ان لوگوں کے اچانک حملہ آور ہونے کا راز مجھ پر دوسرے روز کھلا کہ گاندھی جی کی شہادت کی خبر پڑے ہی بد باطن مینجر نے لوگوں کو اکسا دیا کہ چلو اسی بہانے سے گھر کو بھی کر بلا کا میدان بنا ڈالیں۔۔۔ اف۔۔۔ جب یہ تمام باتیں یاد آتی ہیں تو خون کھولنے لگتا ہے۔ لیکن پھر سوچتا ہوں۔ سوچتا ہوں کہ میں ہی کیوں اکیلا اپنی جان کو روگ لگاؤں۔ بھئی وہی اپنی اماں جان کے کوسنے ہیں نا۔۔۔ جیسے ہی انہیں معلوم ہوا کہ مالک مکان نے دعویٰ دائر کر دیا ہے۔ بس ان کی زبان بند ہونے کا نام ہی نہیں لیتی۔ ان کے خیال میں مالک مکان بڑا اچھا آدمی ہے اور میں ہی بُرا۔ میرے رویہ اور اس کے مینجر نے اشتعالک دی تھی اسے۔ سو بھئی میں نے تہیہ کر لیا کہ اب اس دنیا سے کوچ کر جاؤں۔۔۔ پیارے کہا سنا معاف کر دو۔ اس دنیا میں شریفوں کے لئے کوئی جگہ نہیں۔ کیا بتاؤں نوٹس ملتے ہی ایک بڑا اچھا سا پلان دماغ میں آیا تھا کہ مناسب موقع پر اماں جان سے بات کر لوں گا کہ مندر کے لئے وکالت، شہادتیں، رشوتیں وغیرہ اخراجات کے متعلق ان کا کیا خیال ہے۔ اور پھر خود ہی تجویز رکھ دوں گا کہ وطن کا گھر بیچ دیا جائے تو کیسا ہے۔ مگر وائے ری قسمت یہاں تو پانسہ ہی پلٹ گیا۔ اب تو میری صورت دیکھتے ہی جیسے ان کی زبان کی چابی کھل جاتی ہے۔ پلٹ کر جواب تو نہیں دے سکتا۔ جانتا ہوں

اگر خدا نخواستہ ایسا ہو گیا۔ تو روٹیوں کے بھی ”وانڈے“ ہو جائیں گے۔ بڑی بے
 حمیت زندگی ہے دوست اپنی۔ سارا تصور اس بد بخت بے روزگاری کھپے۔
 میں اگر آج روزگار پر لگ جاؤں تو دیکھنا یہی اماں جان کیسے رنگ بدلتی ہیں اور
 روزگار کی کوئی امید نہیں۔ اس لئے میں نے طے کیا ہے کہ بے عنقریب کی زندگی
 سے موت بہتر ہے۔ سو بھائی اب آخری مرتبہ اپنی دوستی کا حق پورا کر لو۔ اے۔
 اے۔ تم تو چل ہی دیے۔ بھائی تم تو ہمیں دھنا مت دو۔ دیکھو انکار نہ کرو۔
 بس ایک چلے کی پیانی۔ خدا قسم سچ۔ اللہ تمہیں افسانہ نگاروں کا افسانہ
 نگار بنائے۔

سفارش

پتہ نہیں آج احمد کے دل میں سینما دیکھنے اور کسی شاندار ہوٹل میں کھانا کھانے کا چاؤ کیونکر پیدا ہوا۔ اور ان منہ زور خواہشوں کی تسکین کے لئے اپنی جیب کو خالی پا کر وہ ظہیر کے پاس قرض مانگنے آیا تھا۔ ظہیر کو پہلے پہل اس کی لذتیت پر سخت غصہ آیا۔ مگر وہ یہ سوچ کر کہ ایسی اوٹ پٹانگ خواہشیں کبھی انسانی کو بے قابو کر سکتی ہیں خاموش ہو رہا۔ اسے خود ان چھ مہینوں میں کس قدر ذلت ناک تنہائیوں کا احساس ہوا تھا جیسے حرمت و بیچارگی کا ایک غیر منقطع سلسلہ تھا۔ اور جیسے کوئی دامن پکڑ کر ہر وقت کھینچتا رہتا۔ "چلو۔۔۔ اپنے گاؤں بھاگ چلیں۔" یہ دل و دماغ کا تیل کھینچنے والی خشک کتابیں، یہ جھکے ہوئے میز چارپائی کرسیوں کی دہلیات خاموشیاں،

ہوسٹل کے کمرے کی اونچی اونچی جیل نما دیواروں کا غیر دلچسپ سپاٹ پن۔ کلاس روم میں پروفیسر کی بے رس آوازیں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سب کے سب اسے اداس رکھنے کی سازش میں جٹے ہوئے ہیں۔ حد ہے اس نے دو روز سے سوائے کھانا کھانے اور پانی پینے کے ساری خواہشات کا دم گھونٹ کر رکھ دیا تھا۔ مگر کوئی بھی اللہ کا بندہ سگریٹ کا ایک ٹکڑا، چائے کی ایک پیالی بنا کر نہ دیا۔

اس نے احمد کو اپنے کمرے میں بٹھا کر کلب کی طرف چل دیا۔ کلب میں طلباء کے درمیان تماش، اخبارات، گپیں، کیرم اور منہسی دل بہلاؤں کا ہجوم تھا۔ ”دوستو! شاباش اب گڑھ جیتا۔ اس نے خطیبانہ انداز میں اپنا سیدھا ہاتھ اٹھا کر سبھوں کو اپنی جانب متوجہ کر لیا۔ چہرے پر گویا بسکینیت کی سفیدی پھر گئی۔“ ایک بوڑھا فقیر آیا ہوا ہے۔ کبت ہے کل سے بھوکا ہوں۔ مجھے امید ہے آپ لوگ اس کی ضرورت کریں گے۔“ وہ دامن پھیلائے بڑھنے لگا۔ سوالات بھی ہوتے رہے۔ ”کہاں ہے وہ۔ یہاں کیوں نہیں بلا لائے۔“ اور تھوڑی دیر میں بیس پچیس روپیہ بھی جمع ہو گئے۔ اپنے کمرے لوٹ کر اس نے دیکھا۔ احمد نہیں تھا۔ پھر وہ کمرہ بند کر کے احمد کو دھونڈنے چلا تھا۔ پیچھے سے آواز آئی۔ ”ظہیر۔“ احمد پورے ٹھاٹ میں بڑے زنائے سے چلا آ رہا تھا۔ ”بھئی عجیب انسان ہوئے مجھے اکیلا بٹھا کر اتنی دیر کہاں چلے گئے۔ کہو۔ کچھ بنا۔“ اسے تو اپنی بات کی دھن تھی۔ اور اس نے پورا واقعہ سنا دیا۔ احمد لپٹ ہی گیا۔ ”واہ یار تم تو استادوں کے استاد نکلتے“ اور پیسے ملنے کی خوشی میں اسے افلاطون تو کیا افلاطون کا باپ تک بنا ڈالا۔

بازار سے لوٹ کر انہوں نے دیکھا۔ ہوسٹل کے سارے کمرے بند ہو چکے تھے۔ رات کافی بھیک چلی تھی۔ مگر انہوں نے ساتھ لائی ہوئی مٹھائیوں، کھارے، پانی

سگریٹ وغیرہ کے بندلوں کو کمرے میں رکھ کر ہر دروازے پر دستک دہنی شروع کی۔ کوئی خرابے بھرتی ہوئی نیند سے بڑبڑا کر لائٹ روشن کئے بغیر باہر آنے کی جلدی میں دروازے سے ٹکرا جاتا۔ اور ایک آہ سنانی دیتی۔ کوئی "کون ہو۔ کیوں آئے ہو؟" کے استفسارات شروع کرتا۔ کوئی دیبا سلائی کی ڈبیا ڈھونڈتے ڈھونڈتے ان کی پیچوں اور دروازہ شکن و شکنوں سے جھنجھٹا اٹھتا۔ کوئی اس شور کو سن کر پڑھتے پڑھتے خاموش ہو جاتا اور لائٹ آف کر کے یہ پہچاننے کی کوشش کرتا کہ یہ غنڈے تو نہیں ہیں۔ اور کسی کے درپر دستک دیتے چلاتے تھک کر آگے بڑھ جاتے۔ یا بعد میں چٹخنی لگی دیکھ کر کھسک کھسلا پڑتے۔ پوئے ہوٹل کو یہ کہہ کر پہلے اپنے کمرے چلو سب بتا دیں گے۔ گھیر گھار کر انہوں نے ساری رات جشن منا ڈالا۔

اس رات اس شاندار ضیافت کی موجودگی میں اس کی وجہ معلوم کرنے کی کھی کو زیادہ فکر نہ ہوئی۔ مگر بعد میں احمد سے کسی ماہر نفسیات نے اصل بات اگلو اہی لی اور وہ کالج میں "بڈھا فیکر" مشہور ہو گیا۔ اور کالج کی زندگی میں ایک دلچپ کردار بن گیا۔ اس طرح اس کے دل و دماغ پر جو تنہائی اور غریب الوطنی کے احساس کا زنگ لگا تھا چھٹ گیا۔ اور اسے نت نئی شرارتیں کرنے میں مزا سامنے لگا۔

کلب میں وہ اپنے حواریوں کے ساتھ جب بھی جاتا۔ سب سے ہاتھوں ہاتھ لینے اور کسی میں اتنی ہمت نہ تھی کہ تاش میں اس کی بے ایمانیوں کا مقابلہ کرتا۔ ویسے اس میں اس کا ایک ہی مقصود ہوتا تھا کہ جیسے جیسے کسی کو چلے کے لئے پھانس لیا جائے۔ پھر وہ سمجھوں کو لے کر ایسے تھوڑے کلاس ہوٹل میں جادہ ممکن کر اس ہوٹل کے باورچیوں سے لے کر مالک تک ان کی خاطر و مدارت میں مشین کی طرح مصروف ہو جاتے اور چند منٹوں کے لئے ہوٹل میں رونق چھا جاتی اور جب وہ وہاں سے اٹھتا تو جیب میں دو تین نیچے یا چھوٹے چھوٹے

پلیٹ ضرور کھنکے رہتے۔

بل چکاتے وقت وہ مالک سے کہتا۔ ”دیکھئے صاحب آپ کے ہوٹل میں نہ ریڈیو ہے نہ گراموفون، کم از کم آپ اپنے نوکروں کو ڈانس ہی سکھا دیتے۔ جو چاہئے وائے دینے کے بعد خالی وقت میں دل بہلاوے کا سامان بھی مہیا کر سکتے۔“

وہ کلاس روم میں بھی پروفیسروں سے دل لگی کرتے نہ جھجکتا تھا۔ لکچر کے دوران میں قسم قسم کی آوازیں نکالنا، خواہ مخواہ کھانستے رہنا، طلباء کو منہ بنا بنا کر منہلاتے رہنا، نیز یہ اس کا معمول ہو گیا تھا کہ کالج دیر سے آئے پریڈ زور میں چلا ہو، طلباء لکچر سننے میں محو ہوں۔ اور وہ اکڑا تنا سینے سے کتابیں لپٹائے لیفٹ رائسٹ کے انداز میں اپنے ملڑی بوٹوں کو ٹھوق ٹھوق پٹکتا ہوا ادھمکتا۔

”مے آئی کم ان سر“۔ ایک روز انگریزی کے پروفیسر کی غضب آلود آواز گونجی۔

”نو۔“ اور وہ ویسے ہی دروازے سے ہٹا۔ بوٹ ٹھوق ٹھوق جھنکے دوسرے دروازے سے آواز آئی۔

”مے آئی کم ان سر“

”نو“ میز، کرسی، ڈیسک، دروازے کھڑکیاں اس گرفت چیمخ سے جھنجھنا اٹھے۔ اور بوٹوں کی ٹھوق ٹھوق اس میں ڈوب گئی۔ مکمل امن ہو گیا۔ طلباء اس حادثے کو قریب قریب بھول گئے۔ اور پروفیسر پوری دلجمعی سے لکچر دینے میں مصروف ہو گیا۔ مگر اس کے لمحوں میں کچھ ایسی کرفتگی آگئی تھی جیسے کاہن اعلیٰ مقدس کو پتک پتک کر دیوتاؤں کے قہر و غضب سے گمراہ انسانوں کو متنبہ کر رہا ہو۔ تب ایک مہین اور دلکش آواز، پروفیسر کے برابر والے دروازے کی آڑ میں بھر پھرائی۔

”مے آئی کم ان سر“۔ پردیسراپنی دھن میں کہہ گیا۔

”ایس“ اور مھوق مھوق کی آواز گونجتی مگر جیتی کمرے میں در آئی۔

پردیسر چونکا۔ کوئی نیا حکم سننے کے لئے مگر طلبہ کے قہقہوں کا بند ٹوٹ گیا تھا۔ اور ظہیر ڈبلک پر بیٹھ چکا تھا۔ مگر ایک بات تھی۔ ظہیر لڑکیوں کے معاملے میں بڑا بودا واقع ہوا تھا۔ اس کی طبیعت اس ذکر سے یکدم گھبرا اٹھتی۔ اور وہ کسی چور دروازے سے نکل بھاگنے کی کوشش کرتا۔

”بھی خدا کی پناہ۔ میں تو چکرا گیا ہوں۔ بتاؤ تو ان تمام لڑکیوں کا کیا کروں۔“ وہ احمد کے سامنے لفافوں کا انبار لگا دیا۔ بہت دنوں سے وہ احمد سے مشورہ کرنے کی سوچ رہا تھا۔ احمد مسکرایا اور ان نامہ جات شوق سے کھیلنے لگا۔ یہ لڑکیاں بڑی مدت سے ظہیر کے سنگ آستان پر سر پٹک رہی تھیں۔ اور ظہیر کا کہنا تھا کہ اس نے ان میں سے کسی کا بھی جواب نہیں دیا۔

”مگر کیوں۔ میرا کہنا ہے۔ ان میں سے کسی ایک کو چن لیتے۔ دیکھو یہ گلابی لفافہ والی کتنی بے تاب ہو رہی ہے۔ محض ایک ملاقات کے لئے اور وہ تمہاری ہم وطن پر تو ترس کھاؤ۔ بیچاری بڑی مصیبت زدہ معلوم ہوتی ہے۔“ اس انبار میں آدھے سے زیادہ اسی کی چٹھیاں تھیں گلابی لفافے والی ایک دو دفنہ چپ کر ٹھنڈی پڑ گئی تھی۔ ایک دو اور بھی خم ٹھونک کر کھڑی ہو گئی تھیں۔ مگر وہ سب ذرا چار سو بیس کوالٹی کی تھیں۔

”کیوں۔ کیا خیال ہے۔ کچھ ایسی بری بھی نہیں۔ پسند کر لو نا۔“

”بھی پسند کرنے کا حوصلہ ہوتا تو تمہارے مشورے کی کیا ضرورت تھی۔

میں بوچھتا ہوں ان آسمانی بلاؤں سے چھٹکارا پانے کی کوئی معقول تجویز بتاؤ۔“

”کہہ جو دیا نا۔ ان میں سے کسی ایک کو اپنا لو۔ باقی سب پھر سے اڑ کر

دوسرے بھٹے پر بیٹھ جائیں گی۔“ وہ ایک کاروباری کی طرح کہہ کر چل کھڑا ہوا اور ظہیر کرسی کے ہتے پکڑے بیٹھا سوچتا رہا۔ سوچتا رہا۔ لگاتار سوچتا رہا۔ مگر اس سلسلے میں اس کا دماغ کچھ زیادہ کارآمد نہیں ثابت ہو سکتا تھا۔ اسے احمد کی تجویز معقول نظر آنے لگی۔ ورنہ ان لڑکیوں کی وقت بے وقت چھٹیوں، دلربا یا نہ مسکراہٹوں، معنی خیز اشاروں سے تو اس کا بنا بنایا کیر کرڑ مٹی کے گھر وندے کی طرح ڈھے جاتا۔ احمد نہیں جانتا تھا۔ ظہیر نے اپنے کیر کرڑ کو بنانے میں صوفیوں کی سی ریاضت کھینچی تھی۔ آخر اس نے فیصلہ کر لیا اور طلعت کے پاس آنے جانے لگا۔ اس طرح وہ طلعت سے میل ملاپ ظاہر کر کے دوسری لڑکیوں کو جتا دینا چاہتا تھا کہ اس نے اپنا ”طور“ ڈھونڈ لیا ہے۔ اب اس میں بھی کسی ”کنویں“ کی طرف رجوع کرنا چاہیے۔ پھر وہ اس قیامت سے امان پا کر جب بھی طلعت کے تعلقات کو ختم کر سکتا تھا۔ نیز اسے طلعت کی بات پر بھروسہ تھا کہ وہ پردے کے سبب بازار جا کر ضروریات کی چیزیں خود نہیں خرید سکتی تھی۔ اسے صرف اس کی مدد کی ضرورت تھی۔ مگر آہستہ آہستہ طلعت کے بلائے زور پکڑنے لگے۔ ایک دو ملاقاتوں کے بعد ان صحبتوں کو ایک خاص ڈھنگ سے رنگین بنانے کی اس نے بے تکلفانہ کوشش بھی کی۔ مگر ظہیر کی بے اعتنائیوں میں کوئی فرق نہ آیا۔ اور وہ اس کی شکایتیں کرتی رہی۔ مگر ظہیر ان شکایتوں کو جہد کے خطبے کی طرح خاموش بیٹھ کر سناتا۔ اس کی پیشانی پسینے سے بھگ جاتی۔ اور کنپٹیاں ”کھگ کھگ“ جلتے لگتیں۔ طلعت خود ہی تھک کر کوئی فرمائش لگا کر اسے واپس کر دیتی۔ وہ طلعت کی فرمائشیں پوری کرنے میں اتنا منہمک ہو گیا کہ آہستہ آہستہ دوستوں سے علیحدگی اختیار کرنی پڑی۔ بظاہر وہ اپنے کمرے میں بڑھائی کرتا دکھائی دیتا۔ مگر کچھ سوچتا رہتا۔ یہی سوچتا رہتا کہ طلعت کا رویہ بدلتا جا رہا ہے۔ اسے ایسی نادانی نہیں کرنی چاہیے۔ وہ تکلف اور سنجیدگی کی دور

ڈھیل چھوڑ رہی ہے۔ اس کا انجام — انجام کا تصور اس کے ذہن میں آتے ہی اس کے دل کا ذرہ ذرہ لرز اٹھتا۔ اور جھنجھلا کر سوچنے لگتا۔ وہ اس گمراہ لڑکی سے اپنے آپ کو کیسے بچائے۔ پھر وہ اپنی پچھلی ملاقاتوں پر تفصیلی نگاہ ڈالتا۔ اس کی طرف سے کوئی ایسی حرکت سرزد نہیں ہوئی تھی جس سے وہ اپنے اس مقصد میں جرات سے کام لے سکتی۔ طلعت کے پاس آنے جانے کا فیصلہ لیتے وقت اس کا خیال تھا کہ جب چلے تب ان تعلقات کو ختم کیا جاسکتا ہے۔ لیکن یہ حقیقت ہے اب کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ دوستوں سے دوری نے اسے پھر اس پرانے مرض میں مبتلا کر دیا تھا جس سے گھبرا کر وہ وطن بھاگ جانے کی سوچ رہا تھا۔ اور کبھی اسے احمد پر غصہ آتا کہ اس نے اس کے کریر (career) کا ستیاناس کر دیا۔ طلعت اور اس کے متعلق دوستوں کے درمیان احمد کی داستان سرائی نے اس کی بنے دلغ جوانی کو رسوا کر دیا تھا۔ اور اب وہ اپنی پچھلی حیثیت کو کسی حالت میں بحال نہیں کر سکتا تھا۔

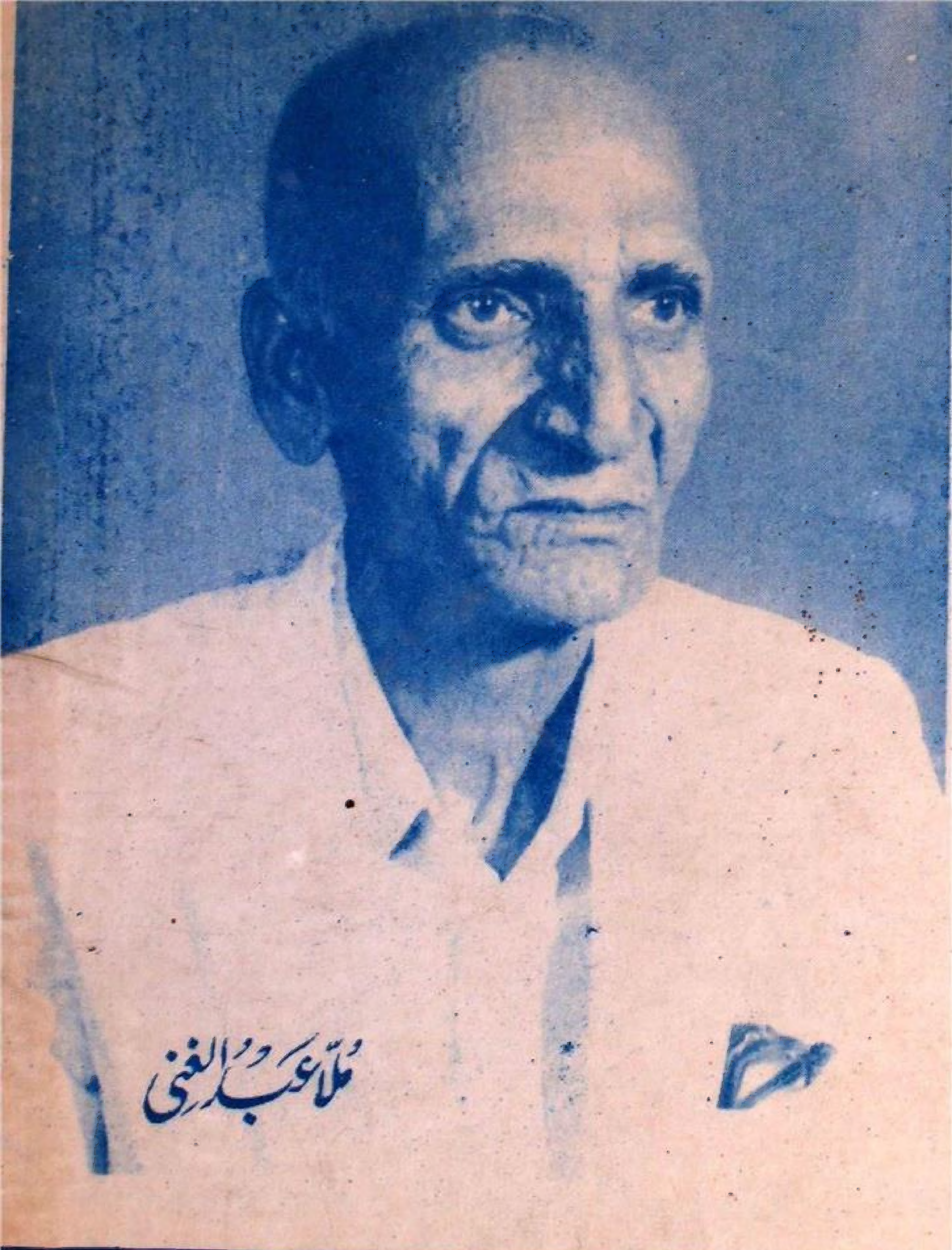
سرمائی چھٹیوں میں جب وہ وطن چلے تو اس نے ریل کا پورا سفر لیٹ کر گزرنے کا ارادہ کر لیا۔ کیونکہ کارج کے اور بہت سے لڑکے لڑکیوں کے ساتھ طلعت بھی اس کی ہمسفر تھی۔ اور ان سبھوں کے لئے ایک ہی ڈبہ ریزرو کر لیا گیا تھا۔ دوران سفر لڑکوں اور لڑکیوں میں خوب نہج گئی۔ جس کے نتیجے میں سارا ڈبہ میوؤں، مٹھائیوں اور پھولوں سے مہک اٹھا۔ وہ موقع کا منتظر تھا۔ ساتھیوں کی اس مصروفیت میں اس کے لپٹنے کی جگہ ہو گئی۔ نہیں معلوم وہ کب نیند کی آغوش میں چلا گیا تھا کہ ایک بڑے اسٹیشن پر مسافروں کی صرخ و پکار سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ وہ جانے لے کر جب واپس ڈبے میں آیا تو منظر ہی کچھ اور تھا۔ طلعت کی انگلی کھڑکی کا پٹ گر کر کچل گئی تھی۔ اس کی ساتھی لڑکیاں کچلی ہوئی انگلی پر بھیسکا ہوا کپڑا باندھ رہی تھیں۔ وہ پھر لڑھک گیا۔ کارج کھلنے

کے بعد طلعت کی ملاقات میں پہلی شکایت یہی تھی۔

”میری انگلی کھیل گئی۔ آپ کی زبان سے ہمدردی کا ایک پھوٹا لفظ نہ نکل سکا۔“ اور وہ کھیانا ہو گیا۔ لیکن اب وہ کاٹھن آتے ہی والدین کی مرضی کے مطابق سلسلہ تعلیم ختم کر کے وطن لوٹنے کی تیاری کر رہی تھی۔ یہ سن کر ظہیر کو بے حد خوشی ہوئی۔ اتنی خوشی کہ اس کی زبان سے بے ساختہ طلعت کے والدین کے لئے دعائیں نکل جاتیں۔ مگر طلعت کو اپنی تعلیم کے ادھوری رہ جانے کا کوئی غم نہ تھا۔ وہ اس موضوع کو بدل کر بڑی فیاضی سے اس کا شکریہ ادا کرنے لگی۔

”میں آپ کے احسانات کا بدلہ کیونکر چکاؤں۔ آپ نے میری مدد کرنے میں اپنی پڑھائی کا بھی خیال نہ کیا۔ میں آپ کی زندگی بھر مشکور رہوں گی۔“ مگر شاید مجھ میں ایسی کوئی بات۔۔۔“ وہ آگے کچھ نہ کہہ سکی۔ ظہیر کو محسوس ہوا۔ طلعت کو جیسے ایک یہی بات بتانی تھی۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبائی تھیں۔ اور منہ پھیر کر اس نے آنکھیں پونچھ لی۔ اور پھر ایک طویل خاکوشی چھا گئی۔ اور وہ گھبرا کر اٹھنے ہی والا تھا کہ اس نے زبیدہ کا غائبانہ تعارف بڑے ہی پیار اور چاؤ سے کرانے لگی۔

ظہیر کو محسوس ہوا گویا یہ سب اب پھر سال بھر کے لئے، ہیرائیل، بلاؤز کا کپڑا جوڑیوں، ساڑھیوں وغیرہ کی فرمائشوں کے جوئے میں اسے جوتنے کی سفارش ہے۔



مَلَّاعِبُ الْغَنَى

میسز پیش رفت پبلیکیشنز، گلبرگہ ۲۵